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FORORD. 


IJenne  Bog  bestaar  af  to  Dele.  Først  en 
Række  Leilighedsartikler  (I — X),  udsendte  til  Nær- 
kamp i  Dagens  Strid  (de  udkom  henimod  Foraaret 
i  «  Verdens  Gang->)  og  er  her  gjengivne  med  enkelte 
Forkortelser  og  smaa  Forandringer).  De  følgende 
to  Stykker  (XI  og  XII),  som  udgjør  det  meste  af 
Bogen,  og  som  ikke  tidligere  har  været  trykte,  er 
noget  mere  langtrækkende  Indlæg  i  den  samme 
Strid.  I  den  første  af  disse  to  Essays  har  jeg  søgt 
at  give  et  Bidrag  til  Forstaaelse  af  den  nyere 
Literaturkritiks  Udvikling;  i  den  anden  har  jeg  søgt 
at  belyse  de  store  Gjennembrud  i  Kunsten  og  navn- 
lig dvælet  ved  Realismens  «Gjennembrud»  i  norsk 
Digtning  i  Syttiaarene. 

I  det  hele  handler  Bogen  om  Sygdomme  i  Kun- 
sten, særlig  i  den  realistiske  Digtning  og  i  den 
derom  kredsende  Kritik.  Af  Nutidens  største  Kultur- 
sygdomme, de,  som  mest  af  alle  binder  vore  Kræfter, 
har  sat  sig  fast  i  Menneskeskildringens  store  Kunst 
som  i  et  Arnested  for  Smitte,  —  det  er  dette  Grund- 
syn, som  har  bevæget  mig  til  at  rykke  ud. 

De  realistiske  Digtere,  baade  de  franske  og  de 
nordiske,  har  undertiden  vist  et  betydeligt  Sandheds- 
mod  og  en  storartet  Energi  ved  at  afsløre  Virkelig- 


hedens  Sky^^gcsider,  ved  at  tvinge  sig  selv  og  os 
andre  til  at  se  alt  det  syge  og  stygge  i  Livet.  Men 
en  Konsekvens  af  den  store  realistiske  Bevægelse 
er  den,  at  en  Kritiker  kan  anvende  den  samrne 
Methode  paa  Digterne,  ogsaa  de  realistiske  Digtere. 
Det  er  denne  Konsekvens  jeg  har  søgt  at  drage  i 
denne  Bog.  Besynderligt  vilde  det  være,  om  Nu- 
tidens Liv  var  blot  en  Tiendedel  saa  « dyriske  som 
Zola  har  skildret  det,  uden  at  der  var  Spor  af  det 
samme  i  Nutidens  Kunst. 

De  realistiske  Digtere  har  afsløret  vore  Illusioner 
og  «Livsløgne»;  men  de  har  glemt  sig  selv.  Jeg 
har  i  de  to  sidste  Stykker  forsøgt  at  vise,  at  flere 
af  de  stv^rste  franske  og  norske  Realister  har  byg- 
get meget  af  sin  Kunstglæde  netop  paa  Illusioner. 
Satiren  og  Kynismen  har  været  to,  tilsyneladende 
næsten  modsatte  og  dog  ofte  forbundne,  Sygdomme 
i  den  realistiske  Digtning;  begge  beror  paa  en  syg 
og  skuffende  Magtfølelse. 

Men  af  Studiet  af  disse  Sygdomme  i  Kunsten 
maa  vi  uddrage  nyt  Haab.  Vi  kjender  nu,  tror 
jeg,  en  Del  af  Aarsagerne  til,  at  Nutidens  Kulturliv 
ikke  er  større  dristigere  anlagt.  Vi  begynder 
at  se,  hvorfor  den  frie,  altid  fremtrængende  Forsk- 
ning ikke  har  medført  større  Livsmod.  Vi  ved  for 
en  stor  Del,  hvori  Sygdommen  bestaar. 

Ikke  blot  hos  Digterne.  Sygdommene  i  Kun- 
sten afslører  beslægtede  Sygdomme  i  Fantasilivet, 
ogsaa  udenfor  Digternes  Kreds.  Hvem  har  ikke 
erfaret  den  syge  Tilfredsstillelse  ved  at  lade  en 
Ærgrelse  æde  sig  udover  og  ligesom  fodre  sig 
selv  ved  at  opsøge  nyt  Stof  til  Ærgrelse,  eller  nyt 
Stof  til  Foragt?  Hvem  af  os  har  ikke  undertiden 
forsøgt  at  tage  en  illusorisk  Hævn  ved  at  samle  og 


ophobe  netop  det,  som  irriterer  os,  eller  endog 
overdrive  og  forstørre  det?  Det  er  denne  Sygdom, 
som  har  faået  et  stærkt  kunstnerisk  Udslag  i  den 
franske  Naturalisme,  tildels  ogsaa  i  den  nordiske 
Virkelighedsdigtning.  Afsløringen  af  denne  Sygdom 
i  Kunsten  maa  hjælpe  os  til  at  bekjæmpe  den  hos 
os  selv. 

I  det  hele  vil  Studiet  af  Sygdomme  i  Kunsten 
kunne  hjælpe  os  til  at  finde  og  fjerne  Hindringer 
i  Livets  Kunst.  Jeg  har  forsøgt  at  vise,  at  der  er 
to  store  Hovedstrømninger  i  den  realistiske  Digt- 
ning, og  at  de  svarer  til  to  Hovedretninger  af  reali- 
stisk Livskunst.  Mellem  dem  vil  der  komme  til  at 
staa  en  Kamp,  og  det  var  en  saadan  Aandskamp, 
jeg  ønskede  at  fremkalde  ved  mine  Angreb  paa 
« dekadente  Digtere  og  Kritikere ».  Det  var  derfor 
jeg  angreb  dem  i  et  Blad,  som  gav  begge  Parter 
fri  Adgang  til  Ordskifte,  og  ud  fra  en  Ethik,  som 
paa  ingen  Maade  unddrager  sig  Diskussion,  — 
som  tvertimod  trænger  til  Diskussion  for  at  ud- 
vikle sig  videre,  nemlig  Udviklingslærens  Ethik. 

I  en  Bog,  hvori  jeg  angriber  saa  mange,  er  det 
ikke  mere  end  billigt,  at  jeg  har  fremlagt  mit  eget 
Standpunkt  saa  aabent  som  muligt,  udsat  for  An- 
greb fra  flere  Kanter.  Man  vil  finde  nok  af  be- 
kvemme Punkter  at  angribe. 

Retskrivningen  hører  til  de  svage  Punkter,  i 
mine  Øine.  De  store  Forbogstaver  har  fulgt  med 
de  første  ti  Stykker  fra  « Verdens  Gang»,  og  med 
store  Forbogstaver  fulgte  i  det  hele  den  gamle 
Bogstavering. 
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I. 

(junnar  Heibergs  nye  Skuespil  (« Balkonen ») 
er  gjentagne  Gange  bleven  holdt  frem  for  «  Verdens 
Gang»s  Læsere  i  en  ganske  stærk  Belysning. 
Jeg  tror,  man  maa  sige,  at  Bladets  Venner  i 
Danmark  og  her  har  gjort  sit  bedste  for  at  lette 
os  Beundringen  af  dette  Arbeide.  Maleren  og 
Moralisten  Hr.  Christian  Krohg  har  endog  for 
« Verdens  Gangs »  Skyld  revet  et  Blad  ud  af 
sine  « Memoirer »,  baade  med  Billeder  og  Tekst. 
Og  Hr.  Erik  Skram  har  talt  om  Stykket  i  høie 
Toner.  Men  endda  er  kanske  Bladets  Læsere 
uvidende  om,  hvilket  Mesterværk  det  her  dreier 
sig  om,  hvis  de  ikke  har  læst  min  Ven  C.  B.s 
Anmeldelse  i  « Dagbladet »  for  lo.  Februar.  «Den 
nye    Aargang  af  vor  Literatur    aabnes    med    et 
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første  Rangs  Værk.»  <' Halkonen  betegner  visse- 
lig det  fuldkomneste  Stade,  en  norsk  Skribent 
endnu  har  naaet  i  Anvendelsen  af  høi  Stib 
(C.  B.  gaar  ham  forresten  en  høi  Gang).  '<l^e- 
handlingens  Skjønhcd  minder  et  Sted  fjernt  om 
Høisangen.»  Alligevel  er  Kritikeren  ikke  saa 
glad,  som  man  skulde  vente  af  den,  der  brin- 
ger et  godt  Budskab.  Aldrig  før  har  man  sect 
ham  saa  barsk.  Han  bruger  Mesterværket  forme- 
lig til  at  slaa  med;  og  han  falder  temmelig 
langt  ned  fra  den  høie  Stil,  naar  han  tænker 
paa  «de  Han-  og  Hun-Madamer,  hvis  seige 
Kunstbegribelse  alene  irriteres  ved  Fornemmelsen 
af  noget  nyt.»  Stykket  « virker  ved  sin  iboende 
Kraft» ;  men  de,  paa  hvem  Stykket  alligevel 
ikke  virker,  dem  truer  han  med  at  udstøde  i 
det  yderste  Mørke,  udenfor  alle  kunstforstandiges 
Kreds.  «Det  virker  ved  sin  iboende  Kraft  og 
vinder  alle,  hvem  Sansen  for  Kunst  ikke  er 
nægtet; »  alle,  som  blot  er  «nogenlunde  mod- 
tagelige for  Kunst. »  «Dog  kan  det  vel  være,  at 
det  ikke  forundes  Moralister  af  Princip  at  nyde 
denne  Kunst. »  (« Moralister  af  Princip »  synes 
at  være  en  fattig  og  glædeløs  Race,  i  Sammen- 
ligning med  de  principløse  Moralister.)  Vi  har 
altsaa  Valget  mellem  enten  at  nyde  Gunnar 
Heibergs  første  Rangs  Værk,  eller  ogsaa  ét  af 
to:    at    betragtes    som    Han-    og    Hun-Madamer 
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med  seig  Kunstbegribelse  eller  som  Moralister 
af  Princip.  Hvem  vil  saa  ikke  vælge  at  nyde 
et  første  Rangs  Kunstværk  ? 

Første  Rangs  Værker  er  uhyre  sjeldnc  nu 
for  Tiden  i  hele  Verdensliteraturen.  Jeg  ser 
allerede  «Balkonen»  gjøre  sin  Runde  i  de  store 
Kulturlande  og  bidrage  sit  til  at  gjøre  vort  lille 
Land  bekjendt.  Hvem  ved,  om  det  ikke  gjennem 
dette  Værk  vil  lykkes  for  en  af  vore  at  fornye 
det  franske  Drama  og  blæse  nyt  Liv  i  Ægte- 
skabsbruddets skrantende  Poesi.?  Overtræffe 
Nydelseslivets  Arnesteder  i  Forfaldskunst.  Vi 
kunde  komme  til  at  drive  en  større  Forretning 
med  at  sende  en  viss  Art  literære  Pariserartikler 
til  Paris.  Det  kunde  blive  os,  som  forsynede 
Europas  Finsmagere  med  literær  Rakørret,  af 
den  rette  bedærvede  Høismag.  Et  Par  af 
Henrik  Ibsen  s  Værker  har  allerede  banet  Veien; 
og  Garboj'gs  «Trætte  Mænd»  vil  vise  Europa, 
at  tysk  Sofistik  og  fransk  Dekadentstemning 
gror  seigest  og  frodigst  oppe  paa  Kolbøt- 
ten. Jeg  tænker  mig,  at  Europas  Skjønaander 
vil  komme  til  at  valfarte  til  dette  Sted,  hvor 
Digteren  ved  Siden  af  at  opdrætte  Smaafæ 
dyrker  tre  Sorter  Fortvilelse  (Se  «Fortvilelser, 
Prosavers, »  i  «Samtidens»  Januarhefte).  Hvis 
det  om  nogen  Tid  skulde  komme  til  at  skorte 
os  paa  store   Genier,   kunde    det  literære  Norge 
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vel  idctminstc  blive  luiropas  interessante  Dverg, 
som  fornøiede  eller  ialfald  forbausede  ved  sin 
naturli[^e  Vanskabthed  og  sine  kunstige  Grimaccr. 
Enkelte  af  vore  Digteres  moralsk  abnorme  Fantasi- 
børn minder  om  disse  smaa  groteske  Porcelæns- 
figurer,  som  især  Franskmændene  yndede  at 
opstille  som  Nipsgjenstande,  og  som  de  kalder 
for  magots.  Jeg  tror,  at  endog  Ibsens  Hedda 
Gabler  og  Hilde  gjør  et  lignende  Indtryk  paa 
mange  af  Europas  Kunstskjønnere.  Men  Hei- 
bergs Julie  staar  ialfald  ikke  tilbage.  For  ikke 
at  tale  om  Reesmann,  den  gamle  Ægtemand, 
som  Heiberg  gjør  til  en  langt  mere  depraveret 
Person  end  de  to  Forførere.  (En  bra  Ægte- 
mand vilde  vel  ikke  virke  dramatisk).  Han 
forekommer  mig  at  være  Stykkets  mest  vel- 
lykkede Figur  og  at  vise,  at  Heiberg  virkelig 
har  en  frodig  Fantasi;  Reesmann  vilde  være  en 
Pryd  for  en  Barnumsk  Samling  af  Fantasiens 
Vanskabninger. 

Hvis  vi  paa  Grund  af  Forholdenes  Smaahed 
ikke  skulde  kunne  kappes  med  de  store  Kultur- 
centra  i  det  virkelige  Livs  sædelige  Forfald,  saa 
er  der  til  Gjengjæld  meget,  som  taler  for,  at 
vi  kunde  tage  vort  Mon  igjen  i  en  saameget 
frodigere  Fantasi  virksomhed.  I  en  mere  ideel 
og  æsthetisk  Bedærvelse,  ■  hvor  desuden  let  flere 
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kan   være   med   og   knyttes   sammen    ved   fælles 
Nydelser. 

Aaret  1894  er  begyndt  med  et  første  Rangs 
Værk  (hvis  C.  B.  har  Ret),  hvor  Skildringen  af 
Ægteskabsbrud  i  vSkjønhed  minder  temmelig 
fjernt  om  Højsangen.  Ifjor  var  det  ogsaa  C.  B. 
i  « Dagbladet, »  som  opdagede  Aarets  « største 
literære  Begivenhed, »  nemlig  Sigbjørn  Obstfelder  ^ 
lyriske  Digte.  En  kyndig  Kritiker,  Hr.  Hjalmar 
Christensen,  som  forstaar  sig  paa  dekadent  Digte- 
kunst, finder,  at  enkelte  af  hans  Digte  eier  «en 
Magt  og  en  Skjønhed,  som  de  bedste,  vor 
Kunst  har  frembragt  .  .  .  En  bizar  og  hektisk 
Skjønhed.  .  .  .  Smertens  og  Sorgens  Skjønhed. » 
Som  et  af  de  mest  « betagende »  af  disse  Digte 
fremhæver  han  « Navnløs. »  hvor  Bogens  «jeg» 
sætter  sig  paa  en  Bænk  i  Parkens  mørkeste 
Gang  ved  Siden  af  «en  Skjøge.»  « Varsomt 
lægger  jeg  Øret  til  hendes  Hjerte  .  .  .  Og 
brister  i  Graat,  graater  i  hendes  kolde  Hansker, 
graater  og  graater,  og  ved  ikke,  hvorfor  jeg 
graater. »  .  .  .  «0g  ingen  uden  Gud  hører  hans 
saare  Hulken,  og  ingen  uden  Gud  hører  hendes 
trøstende  Hvisken. »  Saa  slutter  Digtet,  som 
jeg  tror  i  særlig  Grad  egner  sig  til  Eksport. 
Der  er  virkelig  megen  Stemning  i  Digtet,  selv 
om  det  ikke  netop  «eier  en  Magt  og  Skjønhed 
som  de  bedste,   vor  Kunst  har  frembragt. »      En 
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cicndomniclit,^  bldd  og  tcndre  Krotik,  som  det 
ikke  er  let  at  karakterisere,  —  medmindre  man 
kunde  kalde  Helten  i  Digtet  for  en  platonisk 
l^ohem.  Kn  sart  og  ulegemlig  Bohem,  hvis 
«Hosten  lyder  som  Spøgelseharken, »  hvis  <? Skridt 
lyder  som  Spøgelseskridt.«  Og  endda  mener 
Hr.  Christian  Krohg  her  i  « Verdens  Gang,  >^  at 
vi  norske  ikke  ere  saa  kultiverede  som  de  danske. 
Vi  er  simple  i  Sammenligning  med  Peter  Nansen, 
som  med  al  sin  literære  Evne  hjælper  forførte 
og  forladte  unge  Piger  til  at  skrive  en  nydelig 
Dagbog  med  et  sødt  og  indsmigrende,  næsten 
koblerisk  venligt  Udstyr;  —  en  Dagbog,  hvori 
der  klart  bevises,  at  unge  Piger,  selv  af  meget 
gode  Familjer,  temmelig  trygt  kan  risikere  at 
lade  sig  forføre  og  derpaa  at  blive  en  Smule 
ulykkelige.  Man  kar  dog  levet  et  rigt  Liv,  og 
man  gjemmer  « Mindet  om  sit  Livs  uforglemme- 
ligste Eventyr. »  Mig  forekommer  det  forresten 
tvilsomt,  om  ikke  Hr.  Krohgs  Smag  har  for- 
værret sig  siden  den  Tid,  da  Hans  Jæger  var 
hans  Yndlings-Moralist.  Jæger  var  dog  vistnok 
med  al  sin  Monomani  en  større  Aand  end  For- 
fatteren af  «Julies  Dagbog. »  Men  at  Hr.  Krohg 
fremdeles  interesserer  sig  varmt  for  Ungdommens 
moralske  Frigjørelse,  det  viser  han  ogsaa  i  sit 
næste  store  Kulturbrev  fra  Kjøbenhavn,  hvori 
han    er    næsten    endnu    mere    begeistret    for    to 
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«nydelige  unge  Piger, »  som  var  oppe  hele  Natten 
for  at  nyde  Generalprøven  paa  Heibergs  nye 
Skuespil,  end  for  Stykket  i  sig  selv.  To  unge 
Piger  af  en  af  de  fineste  Familjer,  og  som  for- 
stod at  sætte  Pris  paa  «Balkonen,»  —  det  er 
et  saa  mærkeligt  Tegn  paa  de  Danskes  Over- 
legenhed i  Kultur,  at  det  maa  indberettes  til 
« Verdens  Gang  »s  Læsere.  Men  har  da  ikke 
vi  Hilde  (hvis  Ibsen  ikke  har  gjort  sine  Lands- 
mandinder Uret)?  Hilde  Wangel,  —  som  kom- 
mer og  indlogerer  sig  som  Gjæst  hos  Fru  Sol- 
ness  for  at  kræve  « Kongeriget »  af  hendes  Mand. 
I  Sammenligning  med  «Solness»  forekommer  det 
mig,  at  « Balkonen »  er  noget  plump  i  sin  Byg- 
ning, omend  meget  klarere.  Langt  enklere  og 
klarere  ogsaa  i  sin  Moral.  Balkonen  ramler  ned 
og  dræber  den  gamle,  forstokkede  Ægtemand, 
som  ikke  frivillig  vil  give  slip  paa  sin  Kone. 
Den  følelige  Abel  derimod  kommer  uskadt  ind 
fra  « Balkonen »  —  et  virkelig  fint  Lystspiltræk. 
Dette  viser,  at  Heiberg  dog  i  det  mindste  tror 
paa  et  Slags  Forsyn.  Men  naar  Solness  ramler 
ned  fra  sit  Stillads,  idet  hån  øver  sig  i  at  over- 
vinde moralsk  Svimmelhed  og  i  at  stige  op  til 
den  frie  Kjærligheds  Højder,  da  synes  dette  at 
vise,  at  Ibsen  ikke  engang  tror  paa  et  umoralsk 
Forsyn.  Hvad  dekadent  Vildtsmag  angaar,  tror 
jeg,  at  Ibsen  i  det   hele   langt   overgaar   alle   de 
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andre  i  Raffinement.  Ganske  vist  er  hverken 
Hilde  eller  Hedda  Gabler  i  den  Grad  ^moralske 
Idioter »  soni  de  to  Julier,  Peter  Nansens  og 
Gunnar  Ilejbergs.  De  er  ikke  saa  bohemi.sk 
kvindelige,  ikke  saa  ydmyge  overfor  den  Mand, 
som  behandler  dem  brutalt.  Ibsens  bedærvede 
Kvinder  er  ialfald  stolte;  de  har  noget  i  sig  af 
en  ædel  Race.  Men  netop  derved  er  Ibsens 
Nutidskvinder  mere  udsøgt  dekadente,  mere  pir- 
rende for  dem,  som  kun  nyder  det  halvraadne. 
Ibsen  tror  jeg  ikke  vilde  interessere  sig  for  rent 
vulgære  Mandinder  som  disse  to  Julier.  Han 
er  langt  mere  kræsen.  Der  maa  være  god 
Race  i  de  Kvinder,  som  det  skal  kunne  lønne 
sig  at  tilberede  med  pikant  Tilsætning  af  tids- 
mæssig Depravation.  Hedda  Gabler  var  i  denne 
Henseende  et  mærkeligt  Fund,  som  med  Rette 
har  gjort  Lykke  overalt,  hvor  der  er  æsthetiske 
Finsmagere.  Men  Hedda  Gabler  var  vel  mere 
tysk  end  norsk.  For  os  Norske  er  Ibsens  Hilde 
endnu  mere  interessant,  især  derved  at  hun 
viser,  hvilket  Indtryk  den  nye  Race  af  unge 
Idræts-  og  Friluftskvinder  gjorde  paa  den  store 
gamle  Seer,  efterat  han  havde  slaaet  sig  ned 
herhjemme.  Det  forekommer  mig,  at  Ibsen  her 
som  tidligere  viste  sig  som  en  mærkværdig 
skarp  Seer,  med  Forkjærlighed  for  at  se  det 
syge    og    skakkjørte.      Ligesom    Hedda    Gabler 
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var  Milde  vistnok  et  lykkeligt  Fund.  Freidig 
og  kjæk,  ungdommelig  yndig  og  let;  men  sam- 
tidig hysterisk  og  med  en  moralsk  Sans  saa 
rudimentær,  som  om  den  for  ti  Aar  siden  var 
stanset  i  Veksten,  dengang  da  hun  først  hørte 
« Harper  i  Luften. »  Det  har  vist  ikke  været 
Ibsens  Hensigt  at  sammenblande  allé  Slags 
pikante  Træk  for  at  faa  frem  en  besynderlig 
Nutidstype.  Snarere  tror  jeg,  han  har  skuet 
med  saa  ublide  Øjne  paa  Kvindernes  Idræt  og 
viltre  Friluftsliv,  at  han  uvilkaarlig  har  seet  dette 
i  Sammenhæng  med  hysterisk  Tilbøjelighed  for 
det  « spændende »  og  med  nyfigen  Sans  for  det 
moralsk  forvovne.  Det  er  interessant  at  lægge 
Mærke  til  de  to  modsatte  Opfatninger  af 
Kvindernes  Deltagelse  i  Idrætten.  Og  Spørgs- 
maalet  har  stor  Betydning,  da  denne  Begiven- 
hed vistnok  udgjør  noget  af  det  mest  eien- 
dommelige  ved  Samtidens  norske  Kultur  og 
vil  farve  denne  for  længere  Tider.  Bjørnson 
har  forlængst  fremholdt  sin  lyse  Tro,  at  Frilufts- 
liv og  fri  Deltagelse  i  Idrætter  vil  hæve  Kvin- 
derne som  Mændene  fysisk  og  moralsk.  (Se 
især  «Det  flager»).  Ibsen  derimod  synes  i 
« Bygmester  Solness»  at  mene,  at  Kvinderne 
snarere  vil  svækkes  baade  fysisk  og  moralsk. 
Fysisk  i  Retning  af  en  Hysteri,   som  hos  Hilde 
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fraar  til  Kanden  af  Vanvid.  O^  moralsk  i  Ret- 
ning af  «Vikingctrods»  og  Tilbøjelighed  for 
spændende  Kventyr,  af  dem,  som  kræver  en 
«robust  Samvittighed.))  Ligger  der  ikke  en 
blodig  Ironi  i  dette,  at  Hilde  har  svækkede 
Nerver,  men  en  robust  Samvittighed.^  Kanske 
viser  der  sig  heri  en  altfor  lummer  Stueopfat- 
ning af  Sporten.  Men  ikke  desto  mindre  mener 
jeg,  at  Ibsen  ved  sin  Hjemkomst  fik  Øje  paa  en 
Eiendommelighed  ved  Nutidens  norske  Kultur : 
en  mærkelig  Blanding  hos  en  stor  Del  af  den 
opvoksende  Slægt  af  Spænstighed  og  Livsmod 
og  af  dekadent  Sans  for  det  halvraadne.  I 
intet  Land  tror  jeg  der  findes  en  kjækkere  og 
mere  livsfrisk  Ungdom  af  begge  Kjøn.  Men 
en  ikke  hden  Del  af  den  samme  Ungdom  nyder 
begjærlig  « Trætte  Mænd»  og  <^c  Balkonen »  og 
«Julies  Dagbog.))  Rigtignok  tror  jeg  ikke,  at 
Idrætten  har  nogen  større  Skyld  i  dette.  Sansen 
for  dekadent  eller  sygeHg  Digtning  er  vistnok 
simpelthen  en  Epidemi  i  Lighed  med  Influenza. 
Men  denne  besynderlige  Dobbelthed  er  ialfald 
et  Faktum.  For  Tiden  er  den  kanske  det,  som 
for  Udlændinge  er  mest  forbausende  ved  vor 
Kultur.  Endog  bortseet  fra  Sporten  —  er  der 
ikke  en  mærkelig  Dobbelthed  ved  den  mest 
opsigtsvækkende  Repræsentant  for  vor  Kultur 
overfor  andre  Nationer,  Henrik  Ibsen^   Paa  den 
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ene  Side  sterke  og  skjønne  Udbrud  af  hans 
gamle  moralske  Idealisme  og  sædelige  Barskhed 
—  det  høie  Krav,  at  vi  alle  skal  være  Adels- 
mennesker,  glade  og  skyldfrie  Adelsmennesker 
— ,  og  saa  igjen  den  grelleste  Kynisme  og  en 
raffineret  Nyden  af  Ødelæggelsens  Vederstygge- 
lighed. Et  andet  Eksempel:  Arne  Garborg. 
En  høitbegavet  Mand  med  mange  ædle  Instinkter, 
men  —  som  det  forekommer  mig  —  uden  Lige- 
vægt (an  wibalanced  mind).  Paa  samme  Tid 
som  han  tager  kraftig  Del  i  den  nationale  Kamp 
og  gjennem  sit  nye  Blad  søger  at  bidrage  til 
at  skabe  en  moralsk  sund  og  stærk  Slægt,  — 
paa  samme  Tid  ønsker  han  « Samtidens*  Læsere 
godt  Nytaar  med  et  Prosadigt  «Fortvilelser, » 
som  oser  af  samme  Dekadentstemning  som  « Trætte 
Mænd.»  Samme  Slappelse  af  Sandhedstrangen 
og  nøisomme  Nyden  af  Paradokser. 

Først  fortviler  vi  om  denne  Verden 

og  søger  den  hinsidige. 

Thi  denne  Verden  er  mørk  og  tom; 

kun  Aandens  Verden  har  Lys,   Mening,   Evighed. 


Dernæst  fortviler  vi  om  den  hinsidige 
og  søger  tilbage  til  denne. 
Thi  den  hinsidige  er  Taage  og  Drøm; 
her  véd  vi  da,   hvad  vi  har. 
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o^  kan,   ^jcnnciii  tankcUis  Hengivelse  i. Nuet 
eller  ved  rastløs  Stræben  for  Idealer  eller  Kimærer, 
opnaa  ialfald  Bedøvelse. 

l^^rcm  og  tilbage,   frem  og  tilbage   .    .    . 
Historiens  Pcndelsvingninger, 
om  vi  vil  bruge  det  store  Ord. 

Garborg  glemmer  at  tilføie,  at  saa  fattig  og 
ussel  synes  Kulturudviklingen  blot  for  viljesyge 
Dekadenter.  De  syge  Sjæle  « søger  den  hid- 
sidige  Verden,  fordi  de  fortviler  om  denne  Ver- 
den.* Det  gjælder  kanske  endel  af  Spiritismens 
trætte  Mænd.  Men  der  har  været  Millioner, 
som  har  higet  efter  en  Fortsættelse  af  dette 
Liv,  fordi  de  var  glade  i  dette  Liv.  Fordi  det 
havde  Mersmag,  saa  at  sige. 

« Dernæst  fortviler  vi  om  den  hidsidige  og 
søger  tilbage  til  denne. »  Men  den  sunde  Livs- 
glæde pleier  ikke  at  være  en  Frugt  af  For- 
tvilelse.  Den  Livsglæde,  som  har  skabt  det 
bedste  i  Kunst  og  i  alslags  Kultur,  var  ikke  af- 
ledet af  Fortvilelse  over,  at  den  hidsidige  Ver- 
den kun  var  «Taage  og  Drøm.»  Menneskeheden 
har  ikke  ravet  mellem  to  Fortvilelser ;  snarere 
har  den  svinget  mellem  forskellige  Arter  Livs- 
glæde og  Livshaab,    stadig   reddende   sig   fra  et 
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synkende  Haab  over  til  et  nyt.     Ligesaa  daarlig 
begrundet  er  Garborgs  tredje  Fortvilelse. 

Imidlertid  ligger  den  egentlige  Verden, 

den,   der  vedkomtner  os, 

den  eneste,   hvis  Eksistens  er  os  sikker,   — 

Jegets,   -- 

utilgjængelig  som  før, 

mer  utilgjængelig  end  den  sidste  Stjerne 

inderst  inde  paa  den  dybeste  Firmamentbund, 

mistet  og  glemt  der  af  en  eller  anden  Gud, 

der  ikke  var  saa  nøie  om  en  Pølse  i  Slagtetiden. 

Det  er  den  tredje,  den  rigtige  Fortvilelse. 

Ja  men  kun  for  den  sjælesyge  Selvbeskuer, 
som  sidder  og  stirrer  ind  i  sit  Jeg  og  søger  at 
se  Bunden.  Saameget  viser  allerede  nu  Sjæle- 
Videnskaben,  at  Bevidstheden  slet  ikke  er  ind- 
rettet til  et  selvbeskuende  Liv,  men  til  udadvendt 
Handling.  Naar  Garborg  optræder  handlende 
udad,  selv  om  det  blot  er  med  en  Avisartikel, 
synes  han  ikke  at  mangle  hverken  Tro  paa  sit 
eget  Jeg  eller  Vished  om,  at  der  eksisterer  andre 
«Jeger.» 

Et  tredie  Eksempel  er  Chj'istlan  Krohg. 
Neppe   nogen    af   vore   Malere    har    malet  mere 
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livsfriskc  Billeder  end  han.  Men  paa  den  anden 
Side  gjør  han  den  mest  energiske  Reklame  for 
den  syge  Kjærligheds  Digtere  og  skriver  om 
det  barbariske  i  at  stænge  Natkafeer.  I  det 
Hele  er  der  en  paafaldende  Modsætning  mellem 
det  meste  af  vor  Malerkunst  og  en  temmelig 
stor  Del  af  vor  nyeste  Skjønliteratur.  Den  første 
—  Malerkunsten  —  udstraaler  Solglæde  og  Jubel 
over  stærke  Farvespil,  over  Lysets  og  Skyggernes 
uudtømmelige  Leg.  Den  aander  af  Fjeld  og 
Skog  og  Sjø  og  er  vor  Kunsts  rigeste  Udtr}'k 
for  den  sunde  Friluftsliv.  Men  en  ikke  liden 
Del  af  vor  nyeste  Digtning  minder  snarere  om 
indestængt  Hybel-  og  Kneipeluft.  Den  dufter 
vissent  af  hjemført  berlinsk  og  parisisk  Nydelses- 
syge. Christian  Krohg  forekommer  mig  at  re- 
præsentere denne  Modsætning  i  én  Person.  Der- 
for kan  det  kanske  forsvares,  at  jeg  har  frem- 
draget ham  saa  stærkt,  endskjont  han  heller 
ikke  selv  har  ladet  sig  uden  Vidnesbyrd  overfor 
« Verdens  Gangs »   Læsere. 

Det  er  et  pinligt  Arbeide  at  angribe.  Det 
er  derfor  jeg  har  angrebet  saapas  mange  paa 
én  Gang.  For  at  gjøre  mig  Pinen  kort;  og  for 
om  muligt  at  vise,  at  jeg  ikke  vil  de  enkelte 
Forfattere  tillivs,  men  en  hel  Kulturretning,  — 
efter  mit  og  manges  Skjøn  en  Bagevje,   en  syge- 
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lig  Kultur,  som  ikke  i  Længden  kan  forenes  med 
Demokratiets  Fremskridt^eller  med  national  Kraft- 
udfoldelse. 

IL 

« Dekadent »  Kunst  vil  sige  Forfaldskunst. 
Den  vokser  frem  af  det  sædelige  Forfald  og 
nærer  sig  af  dette  som  visse  Dyr  lever  af  det 
raadne.  Den  dekadente  Digter  —  hvadenten 
han  kalder  sig  Naturalist  eller  Décadent  —  er 
den,  hvis  Fantasi  trives  bedst  i  Fremstillingen 
af  moralske  Opløsningsprocesser.  Digteren  kan 
naturligvis  af  og  til  føle  Harme  eller  Afsky. 
Men  i  det  hele  nyder  han  Ødelæggelsens  Veder- 
styggelighed;  han  tilbereder  den  til  Fantasi- 
nydelse i  grovere  eller  finere  Doser.  Ofte  blot 
som  Kryderi  eller  pikant  Tilsætning  til  Skil- 
dringer, som  ellers  vilde  synes  tamme. 

Dekadent  Digtning  er  ikke  noget  nyt.  Den 
dukker  op  overalt,  hvor  en  nogenlunde  høit  ud- 
viklet Kultur  angribes  af  moralsk  F'orfald.  Den 
nyere  dekadente  Digtning  blomstred  især  frem  i 
Frankrige,  af  det  andet  Keiserdømmes  Raadden- 
skab,  og  den  har  ikke  siden  manglet  Næring. 
Baudelawe  var  en  af  dens  fornemste  Smitte- 
udbredere.  Men  ogsaa  Flmibert,  en  af  den 
franske  « Naturalismes »  Banebrydere,  var  temme- 
lig udpræget  dekadent.    Som  al  Kunst  udspringer 
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denne  iJi^^tnin^  naturligvis  for  en  stor  iJel  a 
Fantasiens  formende  Trang,  af  Trangen  til  Fantasi- 
leg.' I  Fantasien  kan  vi  leve  langt  lettere  og 
hurtigere  end  i  det  virkelige  Liv.  Dertil  kommer 
for  Dekadenterne  den  Fordel,  at  i  F'antasien 
kan  vi  prøve  alt  og  vælge  det  værste,  uden 
synderlig  Risiko,  som  det  synes.  I  Fantasilivet 
behøver  vi  ikke  at  være  saa  adstadige,  vel? 
Der  maa  vi  vel  kunne  slaa  os  lidt  løs.  Den 
store  franske  Kritiker  Taine  skrev  i  sin  Tid 
ganske  naivt  i  sin  berømte  Afhandling  om  Bal- 
zac,  at  vi  ikke  behøver  at  være  bange  i  Kunstens 
Land.  «Vi  er  ikke  her  i  det  praktiske  og  det 
moralske  Liv,  men  i  Fantasiens  og  Tankens 
Liv  .  .  .  Her  kan  vi  uden  Lidelse  og  uden  Fare 
betragte  de  store  Lidenskaber  og  deres  Hær- 
jinger,  —  se  Menneskenaturen  i  vildt  Oprør, 
drevet  af  utøilede  Lyster  i  Kampe  uden  Skaansel. » 
Det  fremgaar  af  flere  Oplysninger,  at  Taine 
senere  ikke  ansaa  denne  Fantisileg  for  ganske 
ufarlig.  Zola  læste  og  tilegnede  sig  denne  Af- 
handling om  Balzac.  Og  han  overtraf  endog 
Balzac  i  Udmaling  af  «utøilede  Lyster»  og  deres 
Hærjinger.  Men  Taine  stemte  altid  imod  Zola 
som  Medlem  af  det  franske  Akademi.  I  Mellem- 
tiden var  nemlig  Taine  blevet  en  stor  Psykolog, 
og  dertil  —  især  efter  Krigen  —  en  nidkjær 
Fædrelandsven.       Men    netop     under     og    efter 
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Krigen  i  1870  udbrød  den  store  og  følgesvangre 
literære  Sygdom,  som  Zola  kaldte  for  (i^Natural- 
ismey>  eller  naturvidenskabelig  Digtning.  Efter 
mit  Skjøn  uden  Sammenligning  den  fordærvelig- 
ste af  de  Farsotter,  som  fulgte  i  Krigens  Spor. 
Naturalismen  er  naturligvis  et  meget  sammensat 
Fænomen.  Men  for  en  stor  Del  er  den  et  Ud- 
slag i  Kunsten  af  den  moralske  Slappelse,  som 
var  en  naturlig  Følge  af  Krigen  og  Kommune- 
Oprøret.  Man  maa  tænke  paa  al  den  syge 
«Weltschmerz» -Digtning,  der  skjød  op  som  Sop 
især  under  og  efter  Napoleon-Krigene.  En  ikke 
uvigtig  Følge  af  Nutidens  storartede  Forbindelse 
mellem  Landene  er  den,  at  alle  Slags  smit- 
somme Sygdomme  udbreder  sig  hurtigere  og 
maaske  længere  end  før.  Ogsaa  Influenzaen 
synes  at  benytte  Jernbane  og  Dampskib  til  sin 
Befordring.  Men  medens  den  forbedrede  Rens- 
lighed  især  i  Byerne  har  taget  bort  meget 
af  Næringen  for  de  legemlige  Farsotter,  er 
der  intet,  som  hindrer  de  nyeste  franske  og 
tyske  Kultursygdomme  fra  at  reise  med  rekom- 
manderet Bogpost  og  faa  den  allerhøfligste  Mod- 
tagelse. De  kommer  jo  til  os  som  Kunst,  ofte 
som  yderst  talentfuld  Kunst,  og  Kritikerne  maa 
jo  først  og  fremmest  vise,  at  de  har  Kunstsans 
nok  til  at  beundre  fremmed  Kunst.  Somme 
Literaturvenner    er  endog    saa  lykkelige   at  tro, 
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at  Kunstens  Land  ligger  udenfor  Moralens  Om- 
raadc,  i  Li^^hcd  med  Nietzsches  Eventyrland, 
»Hinsides  godt  og  ondt.» 

Den  dekadente  Digtning  er  af  mange  Arter. 
For  en  Del  beror  den  paa  det  letvindte  og  til- 
syneladende billige  ved  Udskeielscr  i  Fantasien. 
Naar  de  mere  solide  Laster  trætter  og  enerverer, 
gaar  det  an  at  fortsætte  i  Forestillingernes  Ver- 
den. Hos  mange  trætte  Mænd  bliver  de  lettere 
og  mere  varierede  Fantasiorgier  en  Erstatning 
for  mere  brydsomme  Bedrifter.  Ikke  sjelden 
har  vistnok  den  dekadente  Digter  ønsket  at 
være  Moralist.  Da  Alfred  de  Musset  skrev  sine 
«Bekjendelser  af  et  Barn  af  sin  Tid,»  troede 
han  dermed  at  skulle  kurere  sig  selv  og  andre 
for  en  moralsk  Sygdom.  Men  det  viste  sig 
nok  saa  tydelig,  at  hans  Fantasi  søgte  tilbage 
til  de  gamle  Udskeielser,  fordi  han  ikke  ganske 
kunde  undvære  dem.  Ogsaa  Zola  troede,  at 
han  var  en  stor  Moralist,  da  han  som  adstadig 
Borgermand  og  god  Republikaner  tog  paa  sig 
det  vidtløftige  Arbejde  at  skildre  det  andet 
Keiserdømmes  moralske  Fordærvelse.  Men  for 
en  stor  Del  har  han  tilberedt  denne  til  Fantasi- 
nydelse. Ikke  blot  ved  sin  kjærlige  Dvælen  ved 
Resultaterne  af  den  moralske  Svækkelse,  isteden- 
for  at  en  virkelig  « Naturalist  vilde  have  dvælet 
mere    ved    Aarsagerne    til    Ondet    og    de    mod- 
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virkende  Kræfter.  Men  ogsaa  derved  at  Digteren 
tilbagetrængte  sin  moralske  Følelse  og  mere  af 
Instinkt  end  af  Beregning  fjernede  alle  sunde 
Karakterer,  som  kunde  holde  Læserens  moralske 
Sans  vaagen.  Zola  havde  visselig  ikke  til  Hen- 
sigt at  svække  Læserens  Moral.  Men  det  gjaldt 
for  ham  af  en  ubekvem  Materie  at  tilberede  en 
saavidt  muligt  ublandet  Kunstnydelse.  Og  da 
maatte  et  Instinkt  tilsige  ham  at  fjerne  alt,  hvad 
der  kunde  holde  hans  egen  eller  Læserens  moralske 
Følelse  vaagen.  Ellers  vilde  det  ikke  falde  saa 
let  at  nyde  Lidenskabernes  Hærjinger  og  Karak- 
terernes Selvopløsning  som  en  i  sin  Art  storartet 
Naturproces. 

De  dekadente  Kritikere  har  nemlig  Ret  i 
dette,  at  en  streng  moralsk  Kritik  til  en  viss 
Grad  forstyrrer  den  ublandede  Nydelse  af  usunde 
Digterværker.  Paa  lignende  Maade  som  Kemi- 
kerne i  vore  Dage  forstyrrer  Nydelsen  af  for- 
falskede Vine.  Men  de  dekadente  Kritikere 
glemmer,  at  man  kan  kjøbe  endog  ublandet 
Nydelse  for  dyrt.  Det  skulde  vel  ikke  være 
nødvendigt  at  lemlæste  sig  aandelig  for  at  faa 
Del  i  Kunstens  Mysterier  (i  Lighed  med  visse 
orientalske  Religionsskikke).  Desuden  glemmer 
de,  at  disse  Skildringer  af  moralske  Sygdomme 
bereder  Læserne  en  meget  blandet  Nydelse, 
som  kun  for  en  Del  er  Kunstnydelse.    Jeg  tror, 
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den  Dag  vil  komme,  da  netop  Kunstnere  vil 
finde,  at  Kunsten  er  for  god  til  at  bygge  billige 
og  let  transportable  Fantasi-Bordeller.  For  stolt 
til  at  byde  paa  Surrogater  for  mere  risikable 
Laster.  For  glad  i  Ungdommen  til  at  bruge 
den  kunstneriske  Skaberkraft  til  at  indvie  uerfarne 
og  nyfigne  Gutter  og  Piger  i  alle  Slags  pikante 
Forvildelser. 

Ingen  Tvil  om,  at  Forfaldsdigtning  kan 
læses  uden  Skade,  ja  endog  med  moralsk  Ud- 
bytte. Men  da  maa  man  selv  medbringe  den 
moralske  Følelse,  som  ikke  er  udtrykt  i  Værket ; 
og  man  maa  finde  sig  i  at  føle  en  hel  Del 
Ubehag.  Man  kan  paa  én  Gang  beundre  Dig- 
terens Opfindsomhed  eller  formende  Kunst  og 
pines  ikke  blot  over  Indholdet,  men  over  Dig- 
terens sygelige  Kulturretning.  Dog  ligger  den 
Fristelse  bestandig  nær,  at  man  for  at  have  en 
ublandet  Nydelse  døver  og  sløver  den  moralske 
Drift.  Og  da  bliver  Fornøjelsen  nok  saa  kost- 
bar i  Længden,  undtagen  for  de  lykkelige,  som 
har  svært  god  Raad  i  moralsk  Henseende.  De 
nyeste  franske  Kritikere  moraliserer  vistnok  stadig, 
men  efter  mit  Skjøn  altfor  slapt  (det  er  jo  ikke 
endnu  god  Tone  at  moralisere,  naar  der  er  Tale 
om  Kunst).  Endog  den  strenge  Brunetiere 
bliver  uhyre  overbærende,  naar  han  kommer  til 
Maupassant,    som    er    saa    klassisk    ren    og    be- 
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hersket  i  sin  Stil  og  Komposition.  Men  jeg 
tror,  at  Kritikerne  mere  og  mere  vil  indse,  at 
en  blot  og  bar  æsthetisk  Kritik  er  aldeles  for- 
ældet. Det  psykologiske  Studium  af  Literaturen 
viser,  at  Kunsten  og  især  Digtekunsten  ikke 
bare  virker  æsthetisk,  men  ogsaa  som  Kulturud- 
bredcr.  Den  virker  ogsaa  moralsk;  intet  er 
vissere.  Og  Kritikeren  maa  forsøge  at  bestemme 
Værket  i  to  Henseender:  dets  Kulturværd  eller 
Gehalten  af  den  Kulturretning,  som  det  ud- 
straaler;  samt  dets  Kimstværd  eller  den  form- 
skabende  Kraft,  hvormed  dette  Kulturindhold  er 
udtrykt. 

En  kulturhistorisk  Undersøgelse  tror  jeg  med 
Lethed  vil  vise,  at  der  er  et  inderligt  Slægtskab 
mellem  de  brutale  « Naturalister »  og  det  matte 
Blods  Digtere,  Dekadenterne  i  snævrere  For- 
stand. Man  behøver  blot  at  læse  en  Forfatter 
som  Huysmans  eller  enkelte  af  Maupassants 
sidste  Smaafortællinger  for  at  faa  et  Indtryk  af, 
at  den  « dekadente »  Digtning  for  en  stor  Del  er 
en  Eftersygdom  efter  Naturalismen.  Begge  bru- 
ger med  Forkjærlighed  Fantasiens  Skaberkraft 
til  at  opleve  de  moralske  Opløsningsprocesser. 
Begge  tilbereder  Kunstnydelse  af  det  raadne. 
Den  Ungdom,  som  har  nydt  godt  af  begge 
disse  Digterkuld,  har  altsaa  tilbragt  en  større 
Del  af  sit  Liv    med    at    gjennemgaa    alle   Slags 
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moralske  Sygdomme,  i  Fantasiens  PVjrkortning 
P^n  besynderlig  selvplagende  Kunst,  som  for- 
dømmer Digteren  og  den  livshungrige  Ungdom 
til  en  Sjælevandring  gjennem  alle  Slags  urene 
Menneskeskikkelser.  En  underlig  Fantasileg, 
hvorved  vi  skal  øve  os  op  i  at  leve  abnormt.  Det 
nytter  ikke  i  Længden,  om  Kritikerne  nok  saa 
meget  siger  «njam — njam»  og  nøder  os  til  at 
at  nyde  denne  Kunst,  baade  med  gode  Ord  og 
Trusler.  Disse  Kritikere,  som  med  megen  Op- 
ofrelse har  øvet  sig  op  til  at  være  ufølsomme 
for  det  syge  og  abnorme  i  denne  Digtning,  og 
som  kun  føler  det  kunstfærdige  —  dem  kalder 
jeg  dekadente  Kritikere. 

m. 

For  at  forstaa  et  Kunstværk  maa  Kritikeren 
tæ'nke  og  føle  sig  ind  i  den  Personlighed  og 
det  Kulturstandpunkt,  som  er  aabent  udtrykt  i 
Værket,  eller  som  ialfald  røber  sig  deri.  For 
den  nyere  Kunst  og  Literaturkritik  gives  der 
ingen  blot  og  bar  æsthetisk  Kunst,  —  det  skulde 
da  være  en  Arabesk,  som  ialfald  kommer  Idealet 
af  «ren  Kunst »  saa  nær  som  muligt.  (Kant, 
som  udviklede  Læren  om  lart  pour  Vart, 
mente,  at  en  Arabesk  var  skjønnere  end  en 
skjøn  Kvinde).  Al  anden  Kunst  har  et  Kultur- 
indhold og  røber  —   dunkelt    eller    klart    —  en 
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Del  af  en  Moral  eller  en  Livsretning.  Men  ikke 
lige  klart.  Et  Digterværk  røber  i  Regelen  meget 
mere  af  Kunstnerens  Aandspræg  end  et  Musik- 
stykke eller  et  Maleri.  Digteren  fremstiller, 
hvad  han  <rhar  seet»  —  i  Virkeligheden  og  i 
Fantasien  — ,  men  han  aabenbarer  netop  noget 
af  sit  Kulturstandpunkt  og  sin  hele  Personlig- 
hed ved  det,  som  han  ser  paa.  Og  han  ud- 
breder sin  Kultur  og  sit  Aandspræg  til  Læserne 
i  samme  Grad,  som  han  faar  dem  til  at  se  det 
paa  den  samme  Maade.  Ikke  saa  at  forstaa,  at 
Digteren  kan  fremstille  hvadsomhelst  han  har 
seet  og  erfaret  i  Livet.  Med  kunstnerisk  ud- 
formende Kraft  kan  han  alene  fremstille  det, 
som  han  har  en  stærk  Trang  til  at  fremstille. 
En  Digter  oplever  i  Fantasien  det,  som  han 
har  en  bevidst  eller  ubevidst  Trang  til  at  op- 
leve. P'or  en  stor  Del  kan  det  være  noget,  der 
virkelig  er  oplevet  af  ham  selv  eller  af  andre, 
som  han  foler  en  Drift  til  at  gjenopleve  saa 
intest  som  muligt  i  sin  Forestilling  og  fæste  og 
udforme  i  Ord.  Deri  aabenbarer  han  noget  af 
sin  Livstrang,  noget  af  den  Maade,  hvorpaa 
han  ønsker  at  leve  Livet.  Forsaavidt  er  alle 
Digtere  Tendensdigtere,  som  de  alle  nedlægger 
noget  af  sin  Attraa  og  Livsvilje  i  Værket. 
Men  Tendensdigter  i  egentlig  Forstand  er  blot 
den,  som  er  sig  Værkets    iboende   Stræben    be- 
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vidst.  IJteraturhistorisk  ICrfaring  viser,  at  naar 
en  Digter  søger  at  tilfredsstille  lave  eller  sygelige 
Drifter  gjennem  sit  Fantasiliv,  da  vender  han 
gjerne  ifølge  Selvagtelsens  Instinkt  sin  OpmrX-rk- 
somhed  bort  fra  denne  Side  af  Sagen.  Man 
søger  at  indbilde  sig  selv,  at  han  kun  ledes  af 
en  videnskabelig  og  en  skjønhedsskabende  Drift. 
Han  indbilder  sig,  at  han  skildrer  Livet,  som 
det  er,  med  alle  dets  Mangler,  og  at  han  for- 
øvrigt kun  bryder  sig  om  den  kunstneriske  Ud- 
formning af  det  Stof,  han  laaner  fra  Virkelig- 
heden. Gustave  Flaiibert,  som  i  Løbet  af  tyve 
Aar  arbeidede  paa  en  Fremstilling  af  den  hellige 
Antonius'  Fristelser  og  Fantasinydelser  i  Ørkenen, 
vilde  skrive  saa  upersonlig  som  muligt;  han 
vilde  dyrke  Kunsten  for  dens  egen  Skyld.  «Hvad 
der  er  skjønt,  er  moralsk, »  siger  han  i  et  Brev 
til  Maupassant.  « Velskrevne  Bøger  kan  ikke 
være  uanstændige, »  dermed  beroligede  han  sin 
kjære  Søsterdatter. 

Taine  talte  i  sin  store  Afhandling  om  Bal- 
zac  om  « Kunstens  Fædreland, »  hvor  «vi  uden 
Lidelse  og  uden  Fare  kan  betragte  de  stolte 
Lidenskaber  og  deres  Hærjinger» ;  thi  «vi  ikke 
her  i  det  moralske  og  det  praktiske  Liv.»  Hos 
mange  Digtere  og  Kritikere  er  denne  umulige 
Theori  om  Kunsten  som  et  Land,  hvor  vi  flyttes 
udenfor  Moralen   —   udenfor   Lovene   for  Livets 
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Sundhed  og  Vækst  — ,  den  er  et  Udslag  af 
moralsk  Selvopholdsesdrift.  Skal  man  i  Fanta- 
sien nyde  kunstige  Efterligninger  af  forbudne 
Frugter,  da  vil  man  ikke  være  sig  Tilbøielig- 
heden  for  disse  bevidst.  Andre  Tilhængere  af 
Læren  om  Digtekunstens  Uafhængighed  af  Mo- 
ralen bør  visselig  ikke  mistænkes  for  Hunger 
efter  Fantasiorgier.  Men  de  er  nu  engang  vant 
til  at  nyde  talentfuld  Kunst  uden  at  forstyrres 
af  moralsk  Ubehag.  De  er  vant  til  ikke  at 
lægge  Mærke  til  andet  end  Aabenbarelsen  af 
Opfindsomhed  og  formende  Talent,  og  de  bliver 
naturligvis  ærgerlige,  naar  nogen  kommer  og  vil 
have  dem  til  at  føle  Sorg  eller  Modbydelighed 
under  Læsningen  af  talentfulde  Kunstværker. 
Det  er  jo  at  blande  Malurt  i  Kunstglæden,  og 
ve  den,  som  kommer  og  forstyrrer  vore  tilvante 
Forlystelser,  til  og  med  den  allerhøjeste :  Nydelsen 
af  Kunst. 

Det  er  haardt,  at  vi  ikke  skal  kunne  nyde 
Kunsten  i  Fred.  Vi  har  da  ikke  saa  megen 
Glæde  her  i  Livet,  især  ikke  her  i  Landet,  i 
vort  « moralredne »  Land,  i  dette  « norske  Moral- 
klima, »  hvor  en  af  Nutidens  fineste  Kunstnydere, 
Dr.  G.  Brandes,  formelig  frøs  og  befandt  sig 
uvel.  Rigtignok  har  Dr.  Brandes  senere  i  et 
Foredrag  udviklet,  at  den  danske  Literatur  har 
lidt  under  en  Slappelse  af  Moralen. 
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I  Virkcli[^hctlcn  er  det  vel  kun  de  mest 
uerfarne,  som  ikke  vil  kunne  indse,  at  alle  mere 
betydelige  Digterværker  virker  som  Indl.eg  til 
Gunst  for  en  Kulturretning,  deri  naturligvis  ind- 
befattet en  Moral.  Meningskampen  om  Arbcider 
som  Gunnar  Heibergs  « Balkonen »  og  Peter 
Nansens  «Julies  Dagbog »  er  for  en  væsentlig 
Del  en  Kulturkamp^  en  Strid  mellem  to  Moraler 
og  Livsretninger.  Begge  disse  to  Bøger  ere 
skrevne  med  et  saa  betydeligt  Talent,  og  de  er 
saapas  fuldtonige  Udtryk  for  Forfatternes  Aands- 
præg,  at  de  fortjener  Opmærksomhed.  De  er 
begge  ret  betydelige  Indlæg  i  den  store  Kultur- 
kamp om  Kjærligheden.  Ikke  ved  nye  Argu- 
menter, men  ved  den  kunstneriske  Dygtighed, 
hvormed  de  bevidst  eller  uvilkaarlig  søger  at 
udbrede  sit  Syn  paa  Kjærligheden. 

Nutidens  Kulturkamp  føres  for  en  stor  Del 
gjennem  Digterværker  og  gjennem  Kritiken  af 
disse  Værker.  Brødrene  Brandes  har  jo  ført 
sin  energiske  Kulturkamp  væsentlig  ved  Hjælp 
af  nordiske  og  fremmede  Digterværker.  Dr. 
Georg  Brandes  er  Moralist  i  næsten  alt,  hvad 
han  skriver,  med  særlig  Interesse  for  Kjøns- 
moralen.  Lad  da  Kampen  blive  ført  aabent, 
og  lad  ingen  krybe  i  Skjul  bag  den  «rene 
Kunst. »  Angrib  ikke  dette,  at  jeg  taler  om 
Moralen  i  Forbindelse  med  Kunst,    men  angrib 
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heller  den  Moral,  som  jeg  forsvarer.  I  Virke- 
ligheden har  allerede  « Balkonens »  Anbefalere 
udtalt  sig  om  dens  Kulturretning.  Forfatteren 
af  «Balkonen»  har  vist  os  «en  original  og  over- 
legen Menneskebetragtning. »  Denne  Udtalelse 
laanerjegfra  Dr.  Edvard  Brandes  (i  « Politiken »), 
og  jeg  er  villig  til  at  levere  den  tilbage  med 
det  samme.  C.  B.  i  « Dagbladet*  taler  vistnok 
om  Heibergs  «rent  kunstneriske  Idée,»  og  han 
søger  at  berøve  « Moralister  af  Princip »  Stemme- 
ret ved  Bedømmelsen  af  Kunstværker.  Men  det 
ser  ud,  som  om  han  havde  givet  Logiken  en 
Fridag  i  Anledning  af,  at  Aaret  «aabnes  med 
et  første  Rangs  Værk.»  Thi  selv  moraliserer 
han  med  Ild  og  Kraft.  Han  siger  i  samme 
Kritik,  at  Forfatteren  af  « Balkonen  >/  har  bevist 
ikke  blot  sin  usædvanlige  Digterbegavelse,  men 
ogsaa  «sin  Aands  stolte  og  frie  Udvikling. » 
« Digtets  tre  Hovedpersoner  er  hver  for  sig  en 
komme  complet,  et  Menneske  udviklet  til  sit 
Væsens  Fuldkommenhed  paa  Sjæl  og  Legeme. » 
Efter  min  Opfatning  ere  de  alle  tre  Forfalds- 
mennesker,  udviklede  til  en  høj  Grad  af  Skjæv- 
hed  og  Ufuldkommenhed.  «Julie  er  Kvinde, 
ung  elskedygtig  Kvinde  ...»  Efter  mit  Skjøn 
er  hendes  Kvindelighed  og  Kjærlighed  abnorm. 
«Ret  en  Kvinde  efter  de  Hanners  Sind,»  siger 
C.  B.,  —   « derfor  begjæret    af  de  dristigste  og 
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kun  vundet  af  de  ypperste. »  Saavidt  jeg  kan 
se,  blev  hun  først  vundet  af  Umennesket  Rees- 
mann;  dernæst  af  Abel,  som  i  første  Akt  op- 
træder temmelig  udpræget  bohemisk,  i  de  føl- 
gende Akter  som  en  underlig  Mandsling,  der 
søger  at  efterligne  Renans  Overmenneske,  uden 
at  det  lykkes.  I  tredje  Akt  vindes  Julie  af 
Antonio,  som  forsøger  at  efterligne  Nitzschcs 
Overmenneske,  i  flere  Stykker  modsat  Renans 
og  visselig  af  en  meget  lavere  Art.  C.  B. 
foretrækker,  som  det  synes,  Abel  (mens  Heiberg 
selv  synes  at  foretrække  Antonio)  og  slutter 
sig  til  hans  «kun  altfor  sande  Theori  om  det 
umulige  i  at  kultivere  Kjærligheden. »  Ja,  her 
staar  vi  netop  ved  Stykkets  moralske  Tendens; 
i  disse  Ord  ligger  den  aaben  som  «en  nøgen 
Nerve. »  Det  er  efter  mit  Skjøn  den  grund- 
falske Opfatning  af  Kjærligheden,  som  oser  ud 
af  hele  Stykket,  og  som  forekommer  mig  mere 
ubehagelig  end  enkelte  uappetitlige  Smaatræk. 
Den  Opfatning,  at  Kjærligheden  efter  sin  Natur 
er  en  raa  og  brutal  Drift,  som  ligger  i  ufor- 
sonlig Strid  med  vor  Trang  til  højere  Kultur. 
Det  synkvervende  ved  dette  Stykke  er,  at  den 
syge  Kjærlighed,  den,  som  driver  Folk  til  at 
gaa  Balkonveien,  er  fremstillet  som  den  normale 
og  naturlige  Kjærlighed. 

« Kjærligheden  stanser  Menneskene, »    —    saa 
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siger  Gunnar  Heibergs  mærkværdige  Eksemplar 
af  en  Menneskeven.  «Den  gaar  ikke  ind  i 
Kulturen.  Den  er  den  eneste  Kulturmagt,  som 
ikke  lader  sig  dyrke  .  .  .  Den  hører  til  i  Mørket, 
den  stjæler  af  Intelligens,  af  Karakter,  af  Vilje. » 
—  Dette  er  altsaa  Abels  «kun  altfor  sande 
Theori» !  Men  jeg  tror,  det  vil  falde  vanskeligt 
at  benægte  den  historiske  Kjendsgjerning,  at 
Kjærligheden  mellem  Mand  og  Kvinde  har  bi- 
draget uhyre  meget  —  kanske  mere  end  alt  an- 
det —  til  at  civilisere  Menneskene.  Det  er 
jo  Kjærligheden,  som  har  gjort  Manden  til  Far 
og  Kvinden  til  Mor;  det  er  den,  som  har 
stiftet  Familien  og  dermed  Grundlaget  og  For- 
billedet for  Samfund  og  Stat.  Til  alle  Tider 
har  det  været  Kjærlighedcn,  som  har  mod- 
virket den  groveste  Egoisme  og  opøvet  Mænd 
og  Kvinder  i  at  glæde  sig  ved  andres  Glæde. 
En  Digter  burde  vel  heller  ikke  glemme,  hvad 
Kunsten,  og  ikke  mindst  Digtekunsten,  skylder 
Kjærligheden. 

Kulturkampen  mellem  de  to  Slags  Kjærlig- 
hed, den,  som  følger  Naturens  Orden  og  stifter 
Familie,  og  den,  som  søger  at  fuske  i  et  af 
Livets  Grundforhold  ved  at  benytte  Slægsdriften 
uden  at  tjene  Slægten,  —  det  er  netop  en 
Kamp  mellem  en  Kjærlighed,  som  forædler,  og 
en  Kjærlighed,  som  forraaer.     Den   syge   Kjær- 
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lighed,  som  vil  omgaa  Naturen  o^  nedsætte 
den  Kraft  i  os,  der  fremfor  alle  andre  tilhører 
Slægten,  til  et  Middel  for  den  enkeltes  Nydelse,  -  - 
denne  Kjærlighed  er  ganske  vist  kulturfiendtlig, 
som  Heiberg  har  fremstillet  den.  Enhver  syg 
Udartning  af  Livsdriften  hindrer  Kulturen  eller 
Menneskelivets  Udfoldelse  og  Vækst. 

Kampen  om  Kjærligheden  er  en  Kamp  om 
Anvendelsen  af  en  af  de  stærkeste  menneskelige 
Kræfter,  af  selve  Livets  Fornyelsesdrift.  Jeg 
spørger:  Kan  Tilhængerne  af  « Balkonens »  Kjær- 
lighed vente,  at  vi  skal  lade  denne  Kulturfiende 
(Heiberg  indrømmer,  at  den  er  en  Kulturfiende) 
udbrede  sig  under  Kunstens  Maske?  Kan  de 
vente,  at  vi  blot  skal  glæde  os  ved  Heibergs 
Kimst}  (Ogsaa  jeg  synes,  at  « Balkonen »  er  et 
talentfuldt  Arbeide,  omend  ikke  noget  Stor- 
værk). De  maatte  jo  foragte  vor  Feighed,  hvis 
vi  lod  os  skræmme  af  Frygten  for  ikke  at  be- 
tragtes som  Kunstskjønnere.  Eller  ogsaa  vor 
Dumhed,  hvis  ogsaa  vi,  ligesom  enkelte  Mod- 
standere, følte  en  blufærdig  Sky  ved  at  nævne 
Moralens  Navn. 

Gunnar  Heiberg  og  Peter  Nansen  er  begge 
Reahster  i  sin  Skildring  af  den  «frie»  eller 
individuahstiske  Kjærlighed  (den,  som  vil  slippe 
fri  for  at  tjene  Slægten).  De  idealiserer  den 
ikke    op    til    en    herlig    og     forædlende    Magt, 
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saaledes  som  den  frie  Kjærligheds  Idealister  i 
gamle  Dage.  Den  frie  Kjærlighed  er  bleven 
gammel  og  erfaren  og  har  mistet  de  fleste  af 
sine  Illusioner.  Vistnok  har  den  ikke  opgivet 
sig  selv;  men  den  har  opgivet  det  meste  af  sin 
Begeistring  for  Kvinden.  Kvinden  er  for  Hei- 
berg som  for  Peter  Nansen  vistnok  evig  tiltræk- 
kende; men  hun  trækker  Manden  nedad.  Hei- 
bergs Julie  staar  udenfor  Kulturen  (uden  forsaavidt 
som  hun  taler  i  samme  smukke  og  høistemte 
« stiliserede »  Foredrag  som  de  andre).  Hun 
formaar  ikke  at  interessere  sig  for  Abels  Kultur- 
arbeide.  Hendes  Liv  har  intet  Indhold  i  sig 
selv;  det  samme  gjælder  Peter  Nansens  «Julie». 
Begge  Julier  er  Mandinder,  stakkels  bortkomne 
Ribben,  som  lider  af  Hjemve  til  Manden.  Naar 
Abel  er  borte,  er  alt  «tomt,  mørkt  og  koldt 
omkring))  den  heibergske  Julie.  Og  Peter  Nan- 
sens Julie  lever  i  den  yderste  Armod  paa  Livs- 
indhold, indtil  hun  lader  sig  forføre  af  Skue- 
spilleren Alfred  Mørch.  Denne  Mand  «med 
artistisk  Frihedstrang))  kan  naturligvis  ikke  give 
hende  mere  end  en  liden  Del  af  sig  selv.  Men 
for  hende  er  det  Rigdom  nok.  «Jeg  kan  intet, 
ved  intet,  er  intet  uden  dig))  —  siger  hun. 
«Han  maatte  slaa  og  mishandle  mig,  .  .  .  Som 
en  Hund  vil  jeg  krybe  for  ham.))  «Jeg  elsker 
dig  for  høit  til  at   fordre   dig   helt))   (Nøisomhed 
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er  en  I  lovcddyd  i  den  bohemiske  Kvindelighed). 
'<Jeg  har  intet  at  fordre  af  dig.»  Han  er  Kunst- 
ner og  kan  altsaa  ifølge  Hr.  Peter  Nansen  ikke 
være  helt  Menneske;  han  maa  foretrække  flere 
halve  eller  ufuldstændige  Kjærligheder  fremfor 
én  hel  Kjærlighed.  Hun  tilbyder  ham,  at  han 
kan  tage  en  « Medhustru. »  Men  han  erklærer, 
at  nu  faar  det  være  Slut.  Han  aarker  ikke 
mere.  Og  Julie  beundrer  hans  « artistiske  Fri- 
hedstrang,»  hans  «høitfly vende  Fordringer  til 
Livet, »  hans  «høie  Flugt. »  Senere  lever  hun 
paa  de  «rige  Minder. »  Tendensen  er  ikke  blot 
den  enkle  og  lidt  grove,  at  det  lønner  sig  for 
unge  Piger  af  dannede  Familie  at  have  Kjærlig- 
hedseventyr,  før  de  gifter  sig.  Men  tillige  den, 
at  de  maa  være  nøisomme  og  « flinke  Piger » ; 
ikke  besvære  Kulturmændene  med  langvarigt  Paa- 
hæng. De  maa  huske,  at  for  Kvinderne  er 
Elskoven  alt  (endog,  som  her,  Elskov  uden  lige 
Ret;  Elskov  uden  Børn);  men  for  Kulturmænd 
er  den  bare  en  forbigaaende  Stimulans,  som  kan 
stive  dem  op  for  en  kort  Stund,  men  som  i 
Længden  enerverer  —  ligesom  Alkohol. 

Heibergs  Julie  er  adskillig  mere  fordringsfuld. 
Hun  er  slet  ikke  smaaborgerlig.  Hun  er  »nem- 
lig en  Art  mythisk  Figur.  Hun  er  Kvinden 
som  Kulturfiende.  Som  Mandens  Fristerinde  og 
Fordærver.    Antonio  var  ikke  Rovdyrmenneske, 
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før  han  blev  syg  af  Kjærlighed  til  Julie.  Da 
opofrer  han  alle  Hensyn.  Før  havde  han  « al- 
drig glemt  sin  gamle  Mor  og  syge  Søster. » 
Nu  derimod :  «Alt  glemmer  jeg,  alt  river  jeg 
ud,  for  jeg  elsker  dig.»  Det  eiendommelige 
ved  Kvinden  er  ifølge  Heiberg,  at  hun  ikke 
elsker  en  enkelt  Mand,  men  Manden.  «Er  jeg 
ikke  Mand  ?»  —  spørger  han,  da  Julie  betænker 
sig.  Julie  svarer:  «Ja,  De  er  en  Mand. »  Følge- 
lig er  hun  hans.  Thi  hun  er  en  mythologisk 
Mandinde,  en  Forvrængning  af  den  naive  øster- 
landske Kvinde.  Det  er  denne  sidste,  som 
Zola  i  « Doktor  Pascal »  har  søgt  at  gjenoplive, 
med  noget  af  det  oprindelige  Barneforhold  til 
en  ældre  Mand.  Heibergs  Julie  er  langt  mindre 
yndefuld  end  Zolas  Clotilde.  Hun  imponeres 
meget  mere  end  denne  af  det  brutale  hos  Man- 
den; hun  lader  sig  tage  af  den,  som  siger,  han 
vil  have  hende.  Af  den,  som  kommer  og  siger: 
«Jeg  elsker  Dem.  Er  jeg  ikke  en  Mand?»  Jeg 
spørger:  Er  ikke  dette  Forfaldsdigtning,  som 
ved  forskjellige  Kunster,  især  ved  Udeladelse  af 
alle  Tegn  paa  Skamfølelse,  faar  en  Nutidsfigur 
til  at  se  ud  som  en  østerlandsk  eller  kanske 
snarere  forhistorisk  Kvindetype? 


IV. 

Digtekunsten  og  Moralen. 


Kunsten  bør  ikke  moralisere,  —  saa  mener 
vel  de  fleste.  Jeg  tror,  man  kommer  Sandheden 
nærmere  ved  at  sige,  at  som  Regel  bør  ingen 
moralisere,  uden  han  er  Kunstner  (blandt  Und- 
tagelserne er  der  sagtens  en  liden  Krog,  hvor 
jeg  selv  kan  smutte  ind).  De  store  Digtere 
har  næsten  altid  været  Forkyndere  af  de  mo- 
ralske Livslove.  Al  Slags  Kunst  har  blomstret 
frem  af  en  eller  anden  moralsk  Begeistring  (vist- 
nok ofte  ensidig  eller  ufuldstændig),  —  for  Livs- 
glæde og  Menneskeværd,  for  Maadehold  og 
Selvbeherskelse  og  ædel  Begrænsning  (den 
græske  Kunst),  for  Frihed  og  Lighed  og  Bror- 
skab (Byron,  Shelley,  Wergeland  osv.).  Men 
den  realistiske  og  psykologiske  Menneskeskil- 
dring, som  er  en  af  dette  Aarhundredes  største 
Erobringer  i  Kunsten,  —  efter  min  Mening  vil 
den  være  epogjørende  netop  som  moraliserende 
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Kunstform.  Det  er  dens  Natur  at  forkynde 
Moral.  Thi  Moralen  er  intet  andet  end  Lovene 
for  Livets  Sundhed  og  Vækst,  for  den  harmo- 
niske Udfoldelse  af  den  menneskelige  Naturs 
Kræfter.  De  realistiske  Digtere,  som  giver  en 
sand  Skildring  af  Livet,  forkynder  Moral  paa 
lignende  Maade  som  Livet  selv,  gjennem  kon- 
krete Eksempler.  Livet  er  den  store  og  strenge 
Moralprædikant,  som  har  lært  os  de  Leveregler 
og  banket  ind  i  os  den  Moral,  som  vi  eier. 
Men  Livet  har  brugt  lang  Tid.  Og  vi  har  det 
travlt.  Dets  Prækener  er  altfor  lange  for  vore 
korte  smaa  Levnetsløb.  Og  det  gestikulerer 
ofte  saa  voldsomt,  at  det  slaar  os  ligefrem  over- 
ende. Det  benytter  levende  og  anskuelige  Bil- 
leder, det  er  sandt.  Men  disse  Billeder,  det  er 
os  selv,  og  det  gjør  ofte  ondt  at  tjene  som 
Livslovenes  Illustrationer  og  Billedskrift.  Derfor 
vilde  den  digteriske  Menneskeskildring  være  en 
af  Menneskehedens  største  og  sindrigste  Opfin- 
delser, —  hvis  det  ikke  var  det,  at  den  som 
meget  andet  er  fundet  snarere  end  opfundet. 
Den  Digter,  som  virkelig  er  Sandsiger,  frem- 
stiller Livets  Moralpræken  i  en  Forkortning  og 
en  P^orenkling,  som  svarer  til  vor  mangelfulde 
Begribelse.  Ogsaa  Digteren  taler  i  menneskelig 
Billedskrift.  Han  faar  Livet  selv  til  at  tale, 
som  det  heder.     Men   han   eksperimenterer  dog 
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ikke  iiicd  virkelige  Mennesker  af  Kjød  og  Hlod, 
men  kun  med  Fantasimennesker.  Fremfor  alt 
er  Digteren  kort,  forholdsvis  kort.  Selve  Livet 
giver  sig  saa  forfærdelig  god  Tid;  det  er  saa 
omstændeligt  og  fortaber  sig  ofte  i  uendelige 
Digressioner  for  at  vise  de  Afveie,  hvor  vi  ikke 
bør  gaa.  Livet  er  saa  fuldt  af  Parentheser  indi 
Parentheser.  Det  har  jo  Aartusener  og  atter  Aar- 
tusener  til  sin  Raadighed.  Men  vi  har  ikke  Tid 
til  at  vente  paa  Eftersætningen,  —  siden  vi  ofte 
dør  midt  inde  i  en  Parenthes.  Man  siger,  at 
«Kunsten  er  lang,  og  Livet  er  kort».  Det  er 
sandt  i  den  Forstand,  hvori  det  er  ment.  Men 
man  kan  ogsaa  sige,  at  Livet  er  langt,  og 
Kunsten  kort. 

Man  kan  sammenligne  selve  Livet,  som  vi 
ser  og  erfarer  det,  med  en  Række  Hieroglyfer, 
hvori  Livets  Love  har  været  skrevne  af  Naturen 
selv,  fra  de  ældste  Tider.  Før  Menneskenes 
Tid  var  allerede  nogle  af  Moralens  Love  skrevne 
i  Dyrebilleder.  Senere  gjennem  talløse  Rækker 
af  Menneskeskikkelser.  Men  det  har  kostet 
Menneskene  et  uhyre  Arbeide  at  finde  Nøglen 
til  disse  Hieroglyfer.  De  var  altfor  mange  og 
indviklede.  Enkelte  Seere  tydede  en  stor  Del 
af  Livets  Skrift  ved  en  genial  Gjætning,  som 
de  fandt  bestyrket  ved  Erfaring.  Mange  af  de 
vigtigste  Love   har  været  kjendt  og  efterlevet  i 
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Aartusener.  Men  ikke  videnskabelig  bevist  eller 
seet  i  sin  fulde  Sammenhæng.  Det  er  især  i 
vore  Dage,  at  man  har  begyndt  at  benytte 
streng  videnskabelig  Methode  og  at  udlede  spe- 
cielle Moralbud  eller  Leveregler  af  de  alminde- 
lige Livslove.  Den  moderne  Ethik  bygger  paa 
Biologien  eller  den  nye  Livslære;  desuden  paa 
den  moderne  Erfarings- Psykologi  og  den  nye 
Samfundslære,  som  begge  laaner  Hjælp  fra  Bio- 
logien. Disse  Videnskaber  i  Forening  har  paa- 
taget sig  den  storartede  Opgave  at  oversætte 
Livets  indviklede  og  ofte  tvetydige  Billedsprog 
i  grei  og  klar  menneskelig  Tale.  Kan  man  leve 
med  i  vor  Tid  uden  at  opildes  af  dette  Stor- 
værk? Uden  at  ønske  at  være  med.^*  «At  give 
af  sin  egen  Ild,  netop  som  Gydningen  skal  til». 
Det  eiendommelige  for  Realismen  i  Digtekunsten 
er  just  dette,  at  den  her  vil  være  med.  Hvor 
noget  stort  er  igjære,  maa  Digteren  være  med. 
Det  nytter  ikke  at  sætte  Skranker  for  Kunsten 
og  sige,  at  den  maa  ikke  moralisere.  Just  dette 
bliver  mere  og  mere  en  digterisk  Trang.  Netop 
her  kan  Digteren  mætte  sin  skabende  Drift, 
sin  Higen  efter  at  kappes  med  selve  Livet  i  at 
frembringe  nyt  Liv,  nye  Varieteter,  nye  og 
udprægede  Typer.  De  moralske  Livslove  kan 
ikke  udtrykkes  fyldig  og  livagtig  nok  i  Viden- 
skabens  abstrakte    Regler.     Det    er    bare   Over- 
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sættclsc.  Men  Di^^teren  kan  skrive  dem  i  Grund- 
sproget, i  Livsbilleder,  —  uendelig  meget  enklere 
og  klarere  end  selve  Livets  Rebusskrift.  Det 
er  dette,  mener  jeg,  som  er  det  storartede  ved 
den  realistiske  og  psykologiske  Digtning,  —  at 
den  tolker  de  moralske  Love  ved  at  eksperi- 
mentere med  Livsskjæbner  i  Fantasien,  ved  at 
variere  og  forenkle  de  Tilfælder,  som  foreligger 
i  Virkeligheden.  Det  er  dette,  som  gjør,  at 
den  staar  midt  i  Tidens  Kulturbevægelse.  De 
er  blinde,  disse  « søgende »  Digtere,  som  Hr. 
Hjalmar  Christensen  taler  om  i  «Unge  Nord- 
mænd«. De,  som  nervøst  « søger  efter  en 
ny  Kunst »  og  lig  Feberpatienter  vælter  sig 
urolig  fra  Naturalisme  over  til  Symbolisme 
uden  at  finde  Hvile  paa  nogen  Kant.  De  er 
blinde  for  en  stor  Del  af  Nutidens  Kulturstrøm, 
disse  Kritikere,  som  spotter  over  Digtere,  som 
er  Moralister.  Jeg  tænker  især  paa  Dr.  Georg 
Brandes  i  hans  sigste  Bog  («Udenlandske  Egne 
og  Personhgheder»).  «Det  er  forbavsende,  som 
Menneskeheden  endnu  den  Dag  i  Dag  imponeres 
af  Moralister»,  siger  Dr.  Brandes.  Det  er  maaske 
mere  forbavsende,  at  den,  som  søger  at  forsyne 
Nordens  Ungdom  med  moderne  Ideer,  staar 
fremmed  eller  endog  fiendtlig  overfor  noget  af 
det  største  i  Tiden.  Især  efterat  han  svingede 
fra  Stuart  Mill   bortover  imod   Nietzsche,    ifølge 
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sit  subjektivistiske  Grunddrag.  Ganske  vist  er 
Dr.  G.  Brandes  jævnlig  Moralist;  men  det  er  den 
gammelromantiske  Hævden  af  Geniets  Ret  til 
at  være  « uregelmæssig »,  som  atter  og  atter 
dukker  op.  « Kunstnerens  lovbrydende  Uregel- 
mæssighed kan  være  en  høiere  Moral »,  siger 
han  i  sin  sidste  Bog.  Han  svinger  som  en  Kom- 
pasnaal;  men  hans  Grundretning  peger  mod 
moralsk  Anarkisme.  De  moralske  Regler  og 
den  « borgerlige  Suppekjødsmoral»  kan  være 
nødvendig  for  Smaafolk  og  Gjennemsnitsmenne- 
sker.  Men  «den,  der  føler,  at  han  i  sit  inderste 
Væsen  er  usammenlignelig  med  andre,  han  vil 
være  sin  egen  Lovgiver » ;  saa  siger  han  i  sin 
Gjengivelse  af  Nietzsche.  «Ti  ét  er  fornødent: 
at  give  sin  Karakter  Stil».  Dr.  Brandes  for- 
sømmer at  oplyse,  at  det  kun  er  abnorme  In- 
divider lig  Nietzsche,  som  føler  sig  « usammen- 
lignelig med  andre ».  Dr.  Brandes  er  bleven 
mere  og  mere  fremmed  for  de  store  engelske 
Tænkere  og  det  bedste  i  den  engelske  Kultur. 
Det  er  især  i  England  og  den  engelsktalende 
Verden,  at  Naturvidenskaben  (med  den  strenge 
Aarsagslov)  og  de  nye  Videnskaber  om  Men- 
neskelivet, som  støtter  sig  til  den,  har  affødt 
en  ny  moralsk  Bevægelse,  hvis  Ild  begynder  at 
fænge  i  alle  Lande. 

De  Kritikere,    som   lever  udenfor  denne  Be- 
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væ^^else  —  den,  som  nyli^  har  stiftet  de  ^'eihiske 
Samfunds  i  Amerika,  I^ngland  o^  Tyskland  og 
endog  Frankrig  — ,  det  er  naturligt,  at  disse 
Kritikere  ikke  har  faaet  Øie  paa  en  Hovedfeil 
ved  den  franske  « Naturalisme«  (og  ved  dens 
matblodige  Afkom) :  at  dens  Digtere  for  en  stor 
Del  tilslører  de  moralske  Livslove  og  leder  0]> 
mærksomheden  bort  fra  dem.  Forfattere  som 
Flaubert  og  hans  Elev  Maupassant  kommer  vist- 
nok for  en  Del  til  at  moralisere,  fordi  de  ikke 
ganske  kan  undgaa  det.  Det  ligger  i  Realismens 
Væsen,  Men  det  er,  som  om  de  gjør  sig  Umage 
for  ikke  at  opvække  de  høiere  moralske  Drifter. 
De  retter  ensidig  Interessen  paa  de  sædelige 
Opløsningsprocesser  og  nyder  disse  i  Fantasien. 
De  søger  en  Glæde  i  at  se  de  ødelæggende 
Lidenskaber  udvikle  sig  frodig;  rendyrker  dem 
i  Fantasiens  Drivhusvarme  til  pragtfulde  Eksem- 
plarer i  sin  Art,  —  rendyr'ker  Menneskelivets 
Ukrudt  ved  at  fjerne  alle  ugunstige  Betingel- 
ser. Som  en  Art  Gartner  tager  Roman-  eller 
Skuespildigteren  nogle  Karakterer  ud  af  Livet 
og  varierer  dem  i  sin  Fantasi,  hvor  han  kan 
indrette  Livsvilkaarene  efter  Ønske.  Romanen 
og  Skuespillet  er  væsentlig  et  Fantasi-Eksperi- 
ment, og  Digteren  kan  være  saa  « objektiv »  han 
være  vil,  —  han  røber  altid  noget  af  sin  Livs- 
retning    og   sine  Fantasivaner.     Allerede  Taine 
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lagde  Mærke  til,  at  Balzac  med  Forkj ærlighed 
opdyrkede  de  livsødelæggende  Lidenskaber  til 
en  ofte  overnaturlig  Størrelse  i  sine  Romaner, 
mens  Dyden  hos  Balzac  stadig  er  vantreven 
som  en  Dvergplante.  Men  Taine  vilde  dengang 
selv  være  med  at  nyde  «de  stolte  Lidenskaber 
og  deres  Hærjinger».  «Det  er  skjønt  at  se 
Lidenskaben  trænge  ind  som  en  Gift  i  en  stærk 
og  sund  Krop,  tænde  Blodet  i  Brand,  sno  og 
fordreie  dens  Muskler,  løfte  den  op  i  Krampe- 
trækninger, kaste  den  til  Jorden  og  langsomt 
opløse  den  træge  Masse  uden  nogensinde  at 
slippe  Taget. »  Forlystelser  i  Lighed  med  de 
gamle  romerske  Dyrekampe  og  Gladiatorspil 
skal  vil  altsaa  nyde  gjennem  Fantasiens  Surro- 
gater. Og  Taine  troede  dengang,  at  vi  kunde 
gjøre  det  «uden  Frygt  og  Fare».  «Thi  vi  er 
ikke  her  i  det  moralske  og  det  praktiske  Liv». 
Men  de  store  moralske  Seere  har  jo  forlængst 
fremhævet,  at  Dyder  og  Laster  har  sin  Rod  i 
Forestilling  og  Følelse.  Det  er  ikke  uden  Fare, 
at  de  franske  (og  nordiske)  Naturalister  vænner 
sig  og  sine  Læsere  til  at  nyde  og  delvis  be- 
undre de  livsfiendtlige  Magter  i  Mennesket. 
Balzac  og  Zola,  Flaubert  og  Maupassant  —  ét 
Træk  er  fælles  for  dem  alle:  at  de  med  For- 
kjærlighed  besynger  de  livsødelæggende  Kræfters 
Seier.     Ofte  vil   de  være  objektive  og  staa  som 
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Tilskuere  udenfor  Livskampen.  Men  i  sin  T'antasi 
tager  de  for  en  ikke  liden  Del  Parti  for  Livets 
Fiender.  Flaubert  og  Maupassant  uddrager 
ligesom  Henrik  Ibsen  Ironiens  bitre  Stimulans 
af  Menneskenes  Daarskab  og  Elendighed.  Flau- 
bert anlagde  formelig  Samlinger  af  menneskelige 
Dumheder.  Han  hadede  dem  —  og  nød  dem. 
Zola  har  utrættelig  samlet  paa  alt  ufysligt  og 
smudsigt,  som  om  hans  Hjerne  var  en  Søple- 
kasse.  Og  naar  han  har  sammenæltet  og  for- 
tættet det,  sender  han  det  i  Kloakerne?  Nei, 
da  sender  han  det  til  Kunstnydelse  ind  i  de 
Millioner  Hjem. 

Nu  som  før  er  det  Digterens  Kald  at  opilde 
os  i  Livskampen  og  synge  om  dens  Seire. 
Men  Forfaldsdigterne  er  væsentlig  Nede7'lagenes 
Sangere.  Det  er  deres  Særkjende.  De  stiller 
tilskue  vore  Svagheder,  ikke  saa  meget  for  at 
advare  os  som  for  at  tilberede  Nydelse  af  dem. 
Det  er  dette,  som  gjør  meget  af  Ibsens  Digt- 
ning dekadent.  Ganske  vist  har  Ibsen  med  sin 
Seerevne  ofte  givet  os  Indblik  i  de  moralske 
Livslove.  Det  samme  har  Flaubert  eller  Mau- 
passant. Det  lader  sig  ikke  undgaa.  Og  Ibsen 
har  ikke  sjelden  gjort  det  med  Flid,  i  den  Hen- 
sigt at  hjælpe  os.  Derfor  skal  han  have  Tak. 
Men  hvad  kunde  han  ikke  have  været  for  sin 
Samtid,    om   han   ikke   havde  havt  den   sygelige 
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Tilbøielighed  til  at  nyde  vore  Skrøbeligheder 
og  med  stor  Kunst  arrangere  dem  saaledes,  at 
de  kom  i  spændende  Kamp  og  ødelagde  hin- 
anden gjensidig?  Han  er  fin  og  fornem  i  Sam- 
menligning med  de  fleste  franske  Naturalister. 
Men  ogsaa  han  opdresserer  Menneskene  i  sin 
F'antasi  til  gjensidig  Ødelæggelse.  For  en  stor 
Del  synes  han  at  skabe  Menneskene  skrøbelige 
for  at  kunne  tugte  og  tilintetgjøre  dem.  Siden 
han  ikke  har  villet  eller  kunnet  skabe  dem  gode, 
morer  han  sig  ialfald  over  dem  som  et  Slags 
ironisk  Guddom  (det  gjælder  dog  blot  en  Del  af 
hans  Digtning).  Deres  Sjælemaskineri  er  sindrig 
optrukket  som  en  Art  Helvedesmaskine,  saa  at 
de  ødelægger  sig  selv  tilslut.  Saa  omtrent  tænkte 
enkelte  syge  og  bitre  religiøse  Prædikanter  sig 
Verdens  Guddom,  —  lig  en  saadan  ironisk  Digter. 
De  tænkte  sig  Skaberen  som  en  Ødelægger. 

Denne  ensidige  Interesse  for  de  ødelæggende 
Processer  er  i  Slægt  med  vor  Tids  anarkistiske 
Sygdom.  Naar  man  mistviler  om  at  kunne 
bygge  op,  søger  man  Erstatning  i  at  ødelægge, 
—  i  Fantasien  eller  i  Virkeligheden.  Al  Sand- 
synlighed taler  for,,  at  de  franske  Naturalister 
har  forberedt  den  anarkistiske  Ødelæggelsestrang 
gjennem  Opøvelse  af  Fantasivaner.  Skal  nu  ogsaa 
Norge  betale  sin  store  Kulturgjæld  til  Frankrig 
og    de    andre    Kulturlande    ved    netop    nu    i    en 
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kritisk  Tid  at  sende  ud  i  Verden  en  Dij.,^tning, 
som  vænner  Folk  til  at  nyde  Ødelæggelsespro- 
cesserne?  Ved  netop  nu  at  styrke  Alliancen 
mellem  fransk  Livslede  og  det  klamme  Tung- 
sind, som  stiger  op  af  Ruslands  sociale  Sumpe? 
Der  kunde  komme  den  Dag,  da  de  andre  Na- 
tioners Indtryk  af  vor  Kunst,  især  af  vor  Digt- 
ning og  af  den  Nytte,  som  den  gjør  i  Verden, 
vil  bidrage  til  at  afgjøre  vor  Tilværelse  som 
Nation.  Et  lidet  Folk,  som  bor  i  et  skjønt  og 
sundt  Land,  og  som  i  Menneskealdre  har  und- 
gaaet  Krig  og  andre  store  Landeplager,  men 
som  alligevel  udfører  usunde  og  svækkende  Fan- 
tasibilleder, mon  et  saadant  Folk  har  Ret  til  at 
leve  sit  eget  Liv?  Lad  mig  sige  det  ligefrem: 
En  af  Grundene  til,  at  jeg  elsker  Bjørnsons  Digt- 
ning og  det  allermeste  af  Jonas  Lies,  er  den, 
at  de  viser  Udlandet  og  ikke  mindst  os  selv,  at 
vi  dog  endnu  for  en  stor  Del  er  et  livsglad 
Folk,  og  at  vore  Digtere  ikke  blot  er  Neder- 
lagenes, men    ogsaa  Seirenes  Sangere. 


V. 

Dr.  Georg  Brandes 

om 

Kunsten   og   Moralen. 


Af  Dr.  G.  Brandes'  Artikel  i  « Verdens  Gang» 
for  15  Marts,  om  <(.Den  korrekte  Kjedsommelig- 
hed  i  Liter atur en  >->  tillader  jeg  mig  at  hidsætte 
de  første   to   Tredjedele.     Dr.    Brandes   skriver: 

«Den  korrekt  kjedsommelige  Literatur,  der  i 
alle  Lande  gjør  sig  bred,  er  en  morsom  For- 
teelse at  studere.  Den  avles  af  Middelmaadig- 
hed,  nydes  af  Middelmaadighed ,  er  ovenpaa 
overalt,  hvor  Middelmaadighed  triumferer.  Den 
udgaar  fra  samvittighedsfulde  Digtere,  sædelige 
Kritikere,  rettænkende  og  anstændige  Digter- 
inder. 

Dens  Grundsætning  er,  at  hvad  det  i  Lite- 
ratur og  Kunst  gjælder  om,  det  er  Moral.  Og 
ved  Moral    forstaar   den   ikke  den  Flamme,    der 
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^g'ør  Mand  o^  Kvinde  stolt  og  sclvhcrlig,  men 
den  borgerlige  Ærbarhed,  Anstændigheden. 
Hvad  der  ligger  hinsides  denne  Anstændighed, 
det  er  for  den  korrekt  kjedsommelige  Literatur 
Æventyrlandet,   hvor  den  ikke  vover  sig  ind. 

Den  korrekt  kjedsommelige  Kritik  har  den 
fikse  Idée,  at  Kunst  og  Poesi  lader  sig  maale 
med  dens  lille  plumpe  Moral -Alen.  Allerede 
det  Nøgne  skræmmer  den.  Aldrig  har  den  be- 
grebet, at  Kunsten  ikke  er  underkastet  de 
samme  Regler  for  det  Tilbørlige,  som  med 
Rette  gjør  sig  gjældende  i  det  borgerlige  Liv. 
Til  Nød  kan  man  bringe  den  til  at  fatte  den 
Kjendsgjerning ,  at  det  at  staa  splitternøgen  i 
en  Have  i  en  Menneskesværm  er  en  Ting,  som 
meget  vel  passer  sig  for  en  Statue,  derimod 
ingenlunde  for  en  Herre  eller  en  Dame.  Men 
den  er  ikke  i  Stand  til  at  drage  nogensomhelst 
forstandig  Slutning  deraf.  Den  misbilliger  det 
Nøgne  i  Literaturen,  ser  i  Fremstilligen  deraf 
et  Symptom  paa  Sygelighed  eller  sædelig  Raa- 
denskab.  Og  da  den  allerede  misbilliger  det 
Nøgne,  saa  endnu  langt  mere  Viddet  og  Kynis- 
men, ja  selve  Skjønhedsbegeistringen  og  Sand- 
hedskjærligheden  i  Literaturen,  naar  disse  for 
den  kunstneriske  Virknings  Skyld  sætter  sig  ud 
over  Anstandsreglen.    Der  er  nemlig  i  den  kor- 
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rekt  kjedsommelige  Kritiker  ikke  Gnist  af  en 
Kunstnersjæl. 

Og  da  nu  selv  dristige  Brud  paa  Anstæn- 
digheden er  en  saadan  Hædersmand  imod,  saa 
forstaar  det  sig,  at  et  Stænk  af  Frivolitet,  en 
Understrøm  af  Sensualisme  er  nok  til  at  for- 
dærve et  helt  Kunstværk  for  ham.  Han  vil 
have  Kunstværker,  der  kan  gjøre  Tjeneste  som 
Skolebøger  og  Folkebøger.  Hvad  der  ikke 
egner  sig  til  at  læses  høit  i  Skolens  øverste 
Klasser  og  til  Udlaan  fra  Folkebibliotheker,  det 
sætter  han  paa  sin  Liste  over  farlige  Bøger, 
smittebærende,  der,  naar  det  gik  strengt  ret- 
færdigt til,  burde  forbydes  Lægfolket  af  Litera- 
turpaven. 

Det  pudsigste  ved  den  korrekt  kjedsomme- 
lige Kritiker  er  det,  at  han  anser  sig  for  « streng ». 
Han  føler  sig  som  siddende  inde  med  en  vis 
Myndighed  og  beundrer  sig  selv  for  den  hen- 
synsløse Maade,  hvorpaa  han  anvender  den. 
Han  er  ikke  streng,   men  dum. 

Det  er  ganske  umuligt  at  anlægge  en  saa- 
kaldt  moralsk  Maalestok  paa  Kunst  og  Poesi. 
For  det  Første,  fordi  det  Moralske  ved  at  ind- 
træde som  Element  i  Kunsten  mister  sin  Sær- 
egenhed. Det  har  jeg  for  min  Del  udviklet 
allerede  i  min  aller  ældste  Afhandling  «Den 
tragiske  Skjæbne»  fra  1862 — 63,    der  udmunder 
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i  den  Sætnin<^:  «Uet  I^^thiskc  kan  ikke  som  saa- 
dant  indtræde  i  det  Æsthetiske,  fordi  det  ved  at 
blive  Skjønhedselement  taber  sin  Selvstændig- 
hed, sit  a%jorte  Særpræg».  F'or  det  andet  kan 
den  «nioralske»  Maalestok  ikke  anlægges,  fordi 
Kunst  og  Poesi  som  aandelige  Magter  ikke  er 
Moralen  underordnede,  men  suveræne.  Det  har 
alle  store  moderne  Kunstnere  følt  og  vidst, 
ingen  fuldere  og  dybere  end  Goethe.  Overfor 
de  Sædeliges,  de  Helliges,  de  tidligere  Venners 
og  Veninders  Forbitrelse  over  hans  « Wilhelm 
Meister»  skrev  han  til  Schiller:  «0g  saa  surrer 
da  igjennem  det  Hele  den  gamle,  halvsande 
Filister-Lirekassemelodi,  at  Kunsten  skal  aner- 
kjende  Moralloven  og  underordne  sig  den.  Det 
første  har  den  altid  gjort  og  maa  den  gjøre  — 
gjorde  den  det  andet  var  den  fortabt,  og  det 
var  bedre,  man  hængte  den  en  Møllesten  om 
Halsen  og  druknede  den,  end  langsomt  at  lade 
den  krepere  af  det  Nyttigtplatte». 


Saavidt  Dr.  G.  Brandes.  Nu  har  jeg  imid 
lertid  slet  ikke  talt  om  «det  nøgne  i  Literaturen», 
end  sige  om  « splitternøgne  Statuer».  Men  Dr. 
Brandes  finder  dette  Argument  altfor  knusende 
til  ikke  at  benytte  det.  Han  siger,  at  «det  at 
staa  spitternøgen  i  en  offentlig  Have  i  en  Men- 
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neskesværm  er  en  Ting,  som  meget  vel  passer 
sig  for  en  Statue,  derimod  ingenlunde  for  en 
Herre  eller  Dame».  Men  vil  ikke  Dr.  Brandes, 
som  ved,  hvad  der  passer  sig  for  Statuer,  med 
det  samme  sige  os,  hvilke  andre  Friheder  en 
Statue  har  Ret  til  at  foretage  sig  i  en  oftentlig 
Have?  «Kunsten  er  ikke  underkastet  de  samme 
Regler  for  det  tilbørlige,  som  med  Rette  gjør 
sig  gjældende  i  det  borgerlige  Liv»,  siger  Dr. 
Brandes.  Og  han  anfører  triumferende  som 
Eksempel,  hvilket  frit  Liv  « splitternøgne  Statuer» 
fører  i  offentlige  Haver.  De  lever  i  en  paradisik 
Uskyldighedstilstand,  lader  det  til.  Sæt,  at 
Statuerne  benyttede  Kunstens  Frihed  til  at  illu- 
strere alle  Slags  Optrin  fra  Zolas  og  Maupas- 
sants  Romaner?  Vilde  ogsaa  det  være  passende 
for  Statuer?  Dr.  Brandes  ved  meget  vel,  at 
der  gives  Billedhuggerværker  af  kunstnerisk 
Værd,  som  ikke  udstilles  offentlig.  Og  vel  end- 
nu flere  Malerier.  Vil  han,  at  disse  skal  ud- 
stilles ?  Eller  mener  ogsaa  Dr.  Brandes,  at  der 
er  Grænser  for,  hvad  endog  Statuer  kan  tillade 
sig,  offentlig  eller  privat?  Jeg  mener,  at  der 
er  slige  Grænser,  —  ogsaa  i  Literaturen.  Og  at 
Kunsten  ved  at  overskride  dem  skader  ikke 
blot  Moralen,  men  sig  selv.  Dr.  Brandes, 
som  er  saa  ivrig  for  at  bringe  Diskussionen  ind 
paa  det  nøgne  i  Billedkunsten,  er  ganske  sikkert 
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ikke  uvidende  om,  hvad  Rolle  Udstillinf^en  af 
Fotografier  af  nøgne  Billedværker  (for  en  Del 
skjønne  og  rene  fra  Kunstnerens  Side)  spiller  i 
Ungdommens  Udvikling  i  Paris  og  andre  større 
I^yer.  Men  hvad  skal  man  sige  om  Digtere, 
som  udstiller  i  sine  offentlige  Bøger  levende 
Skildringer,  ikke  af  det  rene  og  skjønne,  men 
med  Forkjærlighed  af  det  urene  og  uskjønner 
Det  var  herom,  der  var  Tale.  Der  var  Tale 
om  de  digteriske  Optrin,  som  zkke  pleier  at 
fremstilles  af  de  bildende  Kunstnere.  Disse 
fremstiller  jo  med  stor  Forkjærlighed  det  sunde 
og  det  ædle.  Men  de  Digtere,  jeg  har  angrebet, 
fremstiller  helst  det  moralske  Forfald.  Og  det 
uden  at  give  os  tilstrækkelig  Modvægt.  Ved 
at  lede  Diskussionen  over  paa  det  nøgne  i  Bil- 
ledkunsten har  Dr.  Brandes  alene  opnaaet  at 
henlede  Opmærksomheden  paa  Modsætningen 
mellem  Billedhuggerkunst  og  dekadent  Digtning. 
Den  første  har  ikke  kunnet  følge  sin  « dristige » 
Søster.  Endog  Malerkunsten,  som  dog  ikke 
altid  er  saa  blyg,  staar  og  venter  udenfor,  naar 
Digtekunsten  gaar  ind  og  udmaler  modbydelige 
Optrin.  Vistnok  har  Hr.  Christian  Krohg  baade 
som  Maler  og  som  Fortæller  fremstillet  den 
samme  « Albertine ».  Men  hans  fortællende  Frem- 
stilling fulgte  hende  helt  ind  i  Politilægens  Kon- 
tor —  den  Krohgske  Fortællerkunst  gik  derind 
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mindre  modstræbende  end  den  ulykkelige  unge 
Pige  — ,  mens  hans  Malerkunst  ikke  vovede 
sig  længere  end  til  Venteværelset. 

Nu  ligger  det  vistnok  i  den  fortællende 
Kunsts  Væsen,  at  den  kan  vove  sig  længere 
end  Billedkunsten  i  Fremstillingen  af  det  mod- 
bydelige eller  det  rædsomme.  Af  den  Grund,  at 
Fortælleren  kan  berøre  en  Ting  flygtig  og  derpaa 
føre  Læseren  videre,  medens  Billedkunstneren 
maa  udmale  eller  udmeisle  omstændelig  og  oven- 
ikjøbet  maa  lade  Tilskueren  blive  staaende  stille 
foran  Billedet.  Men  en  af  de  franske  Natura- 
listers Feil  er  netop  den,  at  de  udmaler  Op- 
trin, som  kun  egner  sig  til  rask  Fortælling.  Og 
de  stanser  altfor  længe  ved  det  modbydelige 
(det  gjælder  især  Zola). 

Dr.  Brandes  mener  allerede  i  en  Afhandling 
fra  1862 — 63  at  have  bevist,  at  <i.det  er  ganske 
umidigt  at  anlægge  en  saakaldt  moralsk  Maale- 
stok  paa  Kunst  og  Poesh .  «For  det  første, 
fordi  det  moralske  ved  at  indtræde  som  Ele- 
ment i  Kunsten  mister  sin  Særegenhed ».  Ja, 
lad  det  i  saa  Fald  miste  sin  Særegenhed.  Jeg 
ved  ikke,  om  det  skulde  være  særegent  for 
Moralen  at  være  «tør.^»  Eller  « spidsborgerlig  .^» 
Lad  den  i  saa  Fald  opofre  disse  Egenskaber. 
Det  er  smukt,  naar  en  stor  Kunstkjender  vil 
beskytte  Moralen  mod  at  forulempes  af  Kunsten. 
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Men  Moralen  befandt  sig  vel  ved  at  "indtræde 
som  Element  i  Kunsten »  hos  de  gamle  Grækere 
i  den  bedste  Tid.  Ligesaa  hos  de  største  Dig- 
tere til  alle  Tider.  Det  har  vist  sig,  at  selve 
Kunsten  sygner  hen  efter  en  Tid,  naar  den 
moralske  Kraft  slappes.  Omtrent  som  en  Blomst 
visner  —  før  eller  senere  — ,  naar  den  klippes 
bort  fra  Roden.  Saaledes  hos  Grækerne,  og 
hos  Italienerne  efter  Renaissancen. 

«For  det  andet  —  siger  Dr.  G.  Brandes 
—  kan  den  « moralske »  Maalestok  ikke  anlægges, 
fordi  Kunst  og  Poesi  som  aandelige  Magter 
ikke  er  Moralen  underordnede,  men  suveræne  >. 
Dette  om  Kunstens  Suverænitet  overfor  Moralen 
er  den  rene  Skolastik.  Kunsten  og  Moralen,  to 
abstrakte  Begreber,  gjøres  til  «Entiteter»,  til 
to  Væsener.  Og  Doktoren  forsvarer  vekselvis 
den  enes  Selvstændighed  overfor  den  anden, 
hvilket  er  ridderligt.  Men  Kunsten  og  Moralen 
bor  jo  sammen  hos  det  samme  Menneske,  hos 
Kunstneren  og  hos  Kunstelskeren.  Kunstneren 
har  jo  baade  Skjønhedstrang  og  moralske  Drifter. 
Og  selve  Livsdriften  tilsiger  ham  ikke  at  til- 
fredsstille Kunsttrangen  saaledes,  at  hans  moralske 
Drifter  svækkes. 

Moralens  Love  er  Lovene  for  Livets  Vækst 
og  Evnernes  harmoniske  Udfoldelse.  Disse  Love 
maa   Kunstneren    følge   ogsaa  i   sin  Fantasivirk- 
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somhed.  Sjælevidenskab  og  almindelig  Erfaring 
viser,  at  netop  Fantasilivet  spiller  en  første 
Rangs  Rolle  i  vor  moralske  Udvikling,  i  Op- 
byggelsen af  vor  Karakter.  Det  er  forældet 
Skolastik,  naar  Kunsten  siger  til  Moralen:  Jeg 
er  suveræn;  dine  Love  kommer  mig  ikke  ved. 
Kunsten  og  det  praktiske  Liv  eller  Livskunsten, 
begge  maa  udlede  Lovene  for  sin  Udvikling  og 
Fremgang  af  de  almindelige  Livslove.  Guyau, 
den  altfor  tidlig  bortrevne  franske  Tænker  og 
Digter,  har  i  to  Værker  forsøgt  at  bygge  en 
Æsthetik  paa  Principet  om  Livets  Udvidelse  og 
Vækst.  I  andre  Værker  har  han  søgt  at  bygge 
en  Ethik  paa  de  samme  Principer.  Saameget  er 
ialfald  sikkert,  at  Kunstens  Fremgangslinje  lige- 
som Moralens  peger  mod  det  Maal  at  gavne 
Livets  mod  en  harmonisk  Udvikling  af  Livs- 
kræfterne. Deri  ialfald  har  Guyau  utvilsomt  Ret. 
I  Nutiden  har  ingen  Stand  Privilegier.  Endog 
Kunstnerne,  som  man  har  kaldt  for  et  naturligt 
Aristokrati,  fordi  de  fødes  til  Kunstnere,  selv 
de  har  ikke  Ret  til  at  skade  vort  Liv.  Kunsten 
er  til  for  Menneskenes  Skyld,  ikke  Menneskene 
for  Kunstens.  Den  Kunst,  som  i  det  hele  og 
store  ikke  styrker,  men  svækker,  —  det  vilde 
være  feigt,  om  vi  lod  den  brede  sig  uhindret. 
Det  er  en  Kritikers  Pligt  at  sige  fra,  hvis  han 
tror,    at    en   stor  Del    af  selve  Digtningen,    som 


CA  I>r.  Cieorg  Brandes. 

skulde  opøve  og  udvikle  det  højeste  menneske- 
lige i  os,  tværtimod  hæmmer  os  i  Væksten. 
Ilvis  Digterne,  som  skulde  forhøie  vor  Livs- 
følelse, virker  nedstemmende  og  fylder  os  med 
Fantasiens  Mareridt.  Og  hvis  Kunsten,  som 
nærer  sig  af  Arbeidets  Overskud,  sender  os 
uglade  og  mismodige  tilbage  til  vort  Arbeide. 
Det  vil  neppe  nytte  for  Dr.  Brandes  at  paakalde 
Goethe  eller  Sainte-Beuve  eller  nogen  af  de 
andre  store  Romantikere  i  Kunstkritiken.  Selv 
er  Dr.  Georg  Brandes  maaske  den  sidste  store 
romantiske  Kritiker.  Gammelromantisk  —  med 
Tilsætning  af  Realisme  —  i  sin  yEsthetik  saavel- 
som  i  sin  Ethik.  Privilegium  for  Kunsten  paa 
at  have  sin  egen  Moral  eller  Ikke-Moral.  Pri\'i- 
legium  for  Genierne  og  de  sjeldne  Aander  paa 
at  følge  en  « uregelmæssig »  Moral.  Men  Livets 
Love  er  lige  for  alle.  De  bøier  ikke  undaf  for 
Talent. 


VI. 

Til  dem,  som  sørger, 
naar  de  kunde  være  glade. 


JMoget  af  det  mest  umoralske  ved  en  stor 
Del  af  Nutidens  Digtning  er  dette,  at  den  ikke 
er  glad.  Den  ser  smaat  paa  Livet  og  plukker 
ud  det  ækle  eller  det  usle  til  Næring  for  Blasert- 
hedens og  Bitterhedens  Orm.  Jeg  maa  tænke 
paa,  hvad  Guyau  sagde  om  de  franske  Forfalds- 
digtere,  om  dem  som  smitter  Læserne  med  sit 
Svartsyn  paa  Livet:  «De  gjør  det  Dag  for 
Dag  mere  folksomt  paa  det  Sted  i  Dantes 
Helvede,  som  er  indredet  for  dem,  der  i  sin 
Livstid  græd,  naar  de  kunde  være  glade. y^ 
Det  er  en  Pligt  at  være  glad  eller  at  arbeide 
sig  frem  mod  Glæde.  Thi  Glæden  øger  Livs- 
kraften, mens  Sorgen  og  Smerten  svækker.  Det 
fremhæves  netop  af  de  nyere  engelske  og  franske 
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Moralister,  —  de  for  hvem  Moralen  er  Keglerne 
for  Livets  Vækst.  De  gamle  Nordmænd  havde 
ogsaa  erfaret,  at  Glæden  gjør  stæ-rk.  1  et  af 
de  gamle  Eddadigte,  Ilaavamaal,  siger  en  gam- 
mel norsk  Digter:  «Glad  og  munter  skal  hver 
Mand  være,  til  han  fmder  sin  Bane.»  Mandig 
og  glad  var  for  de  gamle  Nordmænd  nær  be- 
slægtede Begreber.  Olav  Tryggvason  var  «af 
alle  Mænd  den  gladeste, »  ifølge  Snorre.  Og  i 
det  Digt,  hvor  Halfred  Vandrædaskald  kalder 
ham  «det  bedste  af  alle  Mennesker,«  fremhæver 
Digteren,  at  Olav  var  «glad  i  Hu»  (Hugreifr 
Oleifr).  Det  var  Kjendemærket  paa  den  rette 
Høvding.  En  anden  Digter,  Thormod  Kolbru- 
narskald,  sang  Viser  og  skjemtede,  da  han  var 
dødelig  saaret.  Saa  gjorde  Wergeland.  Det  er 
den  norske  Digtertype.  «Vær  glad,  naar  Faren 
veier  hver  Evne,  som  du  eier, »  sang  Bjørnstjerne 
Bjørnson  i<i  en  twtg  Stund.  y>  Og  da  Statholder- 
striden gik  ham  imod,  skrev  han  «En  glad  Gut,» 
den  mest  straalende  af  hans  Bondefortællinger. 
«Løft  dit  Hoved,  du  raske  Gut!  Om  et  Haab 
eller  to  blev  brudt,  blinker  et  nyt  i  dit  Øie» 
.  .  .  Den  største  Udstraaler  af  norsk  Livsglæde 
i  sin  Tid,  som  Wergeland  var  den  store  glade 
Nordmand  før  ham.  «y^^  i  slet  Lune,  Mor- 
genblad? Jeg,  som  kun  behøver  et  Glimt  af 
Solen   for   at   briste   i   høi   Latter   af  en   Glæde, 
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jeg  ikke  kan  forklare  mig?»  Hvem  kjender  ikke 
disse  Ord  af  Wergeland  ?  Og  fra  Wergeland  kan 
vi  gaa  videre  op  igjennem  Tiden,  ligesom  fra 
Fjeldtop  til  Fjeldtop  —  stadig  møder  vi  en 
Glædens  og  Livsmodets  Digter  som  den,  der 
rager  op  over  de  andre;  stadig  er  der  Solskin 
paa  Toppene,  —  den  ene  bag  den  anden,  helt 
op  til  Oldtiden.  Bag  Wergeland  skimter  vi 
Digterhøvdingen  Johan  Nordahl  Brun,  for  hvem 
Norge  var  « muntre  Sjæles  Fristed, »  —  hvor 
«Glæden  fødes,  og  det  udaf  selve  Naturen. » 
Samt  Wessel  og  hele  Rækken  af  glade  Nordmænd 
i  «det  norske  Selskab, »  som  lo  norsk  Livsglæde 
udover  Kjøbenhavn.  Bag  dem  hæver  sig  Hol- 
berg, som  indledede  en  ny  Tid  ved  at  løsne 
et  bergensk  Fjeldskred  af  Latter.  Bag  ham 
Petter  Dass,  den  freidigste  Nordmand  der  nord- 
paa,  endnu  før  Holberg.  Drøit  og  djærvt 
Humor  i  hans  xnorske  Dalevise. »  Og  hans 
« Nordlands  Trompet, »  hvor  han  bestraaler  hele 
Nordlændingens  Liv  med  sit  lyse  Humør,  — 
det  er  ægte  norsk  Realisme,  —  fra  den  aller- 
mindst poetiske  Tidsalder.  Tendensen  i  Digtet 
er  friskt  Mod,  udtrykt  allerede  i  det  freidige, 
taktfaste  Versemaal,  hvor  vi  seiler  med  strygende 
Bør,  som  naar  en  Baad  hopper  paa  Bølgerne. 
Og  Digterens  muntre  Humør  blev  Medvind  for 
Tusener. 
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Læs  omi[(jcn  hans  Skildring  af  Seien ! 

«Vi  tunge  nordiske  Graaveirssjæle, »  siger 
Garborg  i  «Trætte  Mænd.»  Men  selv  han,  som 
kom  fra  den  «mørke  Kyststribe, »  ser  ikke  altid 
Livet  saa  mørkt.  I  Ian  har  jo  glædet  os  alle 
med  Kolbottenbrevene.  Og  har  ikke  Kielland 
lyst  op  hele  Kysten  derborte  med  sit  Lune? 
Nordmændene  havde  neppe  holdt  ud  i  Kampen 
med  en  haard  Natur  uden  Evnen  til  at  skjemte. 
Det  er  det  haarde  Kampliv,  som  har  gjort 
Munterhed  til  en  Livsfornødenhed  her  nord 
og  skabt  den  freidige,  mandige  Digtning.  Tænk 
paa  Folkeeventyrerne  med  deres  brede,  saftige 
Humor.  Tænk  paa  hele  den  gammelnorsk- 
islandske Literatur,  saa  fuld  af  Skjemt,  — 
hvor  «gledimadr»,  en  «Glædens  Mand,»  er 
hyppigt  som  hædrende  Betegnelse,  og  hvor 
Sørgmodighed  betegnes  som  «Hugsot.»  Vore 
livstrætte  Mænd  kam  maaske  lære  noget  af  de 
gamle  Nordmænd.  Af  Plaavamaal  kan  de  lære, 
at  «det  er  bedre  at  være  levende  end  uden 
Liv;  en  levende  Mand  faar  sig  altid  —  en  Ko!» 
De  husker  Sagnhelten  Ragnar  Lodbrok,  hvor 
han  synger  sig  glad  i  Ormegaarden:  « Leende 
skal  jeg  dø.»  Eller  Sagnet  om  de  fangne  Jorns- 
vikinger  (efter  Slaget  ved  Hjørungavaag),  som 
tog  freidige  eller  endog  skjemtende  imod  Døds- 
hugget.      Selv    den    gamle,    bistre    Egil    Skalla- 
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grimsson  synger  sig  tilslut  glad  i  det  storartede 
Digt,  hvori  han  begyndte  med  at  klage  over 
«Sønnetabet.»  Sangens  Gave  er  ham  Bod  for 
alle  Sorger.  Men  det  skjønneste  Blad  i  norsk 
Literaturhistorie  er  vel  det,  som  handler  om 
Henrik  VVergeland  paa  Dødsleiet.  Der  hvor 
han  fik  selve  Knokkelmanden  til  at  smile  og 
reddede  sin  lyse  Livsglæde  over  i  sin  Digtning, 
hvor  den  aldrig  kan  dø.  «Mit  Sind  er  roligt, 
klart  og  lyst  som  Kjern  i  Maaneskin.»  «Nu  er 
min  Sjæl  en  toet  Blom,  saa  nyfødt,  barneglad ». 
Skal  dette  lyse  Sind  ophøre  at  herske  i  norsk 
Literatur.^  Just  nu,  da  Folkene  kjæmper  en 
tung  Kamp  med  at  løse  urgamle  Opgaver, 
skal  da  Nordens  blonde  Folk  sende  sortsmusket 
Digtning  ud  i  Verden,  som  har  mere  end  nok 
af  den  før.? 

To  Træk  er  fremtrædende  i  den  moralske 
Bevægelse,  som  især  i  England  følger  med 
Naturvidenskaben  og  dens  Anvendelse  paa  Menne- 
skelivet :  det  strænge  Alvor  og  Hævdelsen  af 
Pligten  at  være  glad.  Enhver  maa  udstraale 
Livsglæde;  i  den  er  Lægedom  og  Styrke.  Men 
under  al  Glæden  ligger  Følelsen  af  Livets  Alvor. 
Enhver  Handling  har  ubønhørlige  Følger.  Livs- 
lovene  er  ubøielig  strenge  som  alle  Naturlove. 
Den  enkeltes  Forsyndelse  straffes  ofte  i  mange 
Led,  og   i   vide  Kredse.     Straffen    rammer   ikke 
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altid  den  skyldij^c,  eller  ialtfald  ikke  altid  ham 
mest.  Istedetfor  en  straffende  Haand  er  det 
ofte  som  en  Elefantfod,  der  træder  ned  hundrede, 
hvor  Va\  gjorde  Uret.  Ikke  mindst  Strenghed  i 
Kapitlet  om  Kjærlighed.  Den  paa  Livslæren 
byggede  Moral  kræver  ikke  blot  P^ngifte,  men 
langt  større  Ansvarsfølelse  i  Ægteskab,  langt 
større  Ansvar  overfor  Børnene.  Læs  for  Eks- 
empel Herbert  Spencer' s  sidste  store  Værk, 
Principles  of  Ethics.  Den  strenge  og  alvorlige 
Moral,  som  forkyndes  af  mange  naturvidenskabe- 
lige Tænkere,  udbreder  en  Luft,  hvori  det  er 
let  at  aande.  Som  Fjeldluft  eller  som  Luften 
paa  en  klar  Frostdag,  da  den  sunde  og  sterke 
smiler  af  Livsfølelse.  Nyere  Tænkeres  Skildring 
af  Livskampen  som  streng,  men  ogsaa  glad, 
minder  om  de  gamle  Nordmænds  strenge  Kamp- 
liv og  Glæde  i  Kampen.  Grækerne  krævede 
af  en  Mand,  at  han  skulde  være  <-<skjøn  og  god.  '^ 
Og  vi  kan  gjerne  tilføie :  glad.  Det  samme 
maa  være  vort  Ideal.  Lad  det  ialfald  siges  om 
os  —  gjerne  med  et  Smil  — ,  at  vi  var  gode 
OS'  srlade  Nordmænd ! 

o     o 

Ja,  men  Livet  bringer  jo  ogsaa  Sorg,  ofte 
som  Følge  af  Glæden,  —  som  Skuffelse  af  et 
Haab  eller  som  Afbrydelse  af  en  tilvant  Glæde. 
Da  maa  Sorgen  bruges  som  Spore  og  Drivkraft 
til    ny.  Anstrengelse    for    at    afkræve    Livet    Er- 
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statning.  Glæden  føder  Sorg,  som  Solen  føder 
Skyer.  Men  den  forbigaaende  Sorg,  den  som 
ikke  faar  gro  fast  og  slaa  sig  til  Ro,  men  som 
straks  maa  ud  og  gjøre  Arbeide,  —  den  er  frugt- 
bar som  Regnskyen.  Ogsaa  Harmen  kan  være 
sund,  som  det  rensende  Tordenveir.  Men  det 
golde,  evindelige  Graaveir,  som  breder  sig  i  den 
bitre  eller  surmulende  Digtning,  det  giver  hver- 
ken Regn  eller  Solskin.  Der  kommer  lidet  eller 
intet  ud  af  disse  «Fortvilelser, »  disse  kolde  og 
klamme  Skildringer  af  Livets  Elendighed,  uden 
varm  Graad  eller  Harme,  uden  Iver  for  at 
forbedre.  Uden  anden  mærkbar  Tendens  end 
den  slappe  og  umandige:  lad  det  skure,  det  er 
Naturens  Gang  eller  Skjæbnens  Vilje.  Forskjellen 
mellem  den  varme,  livsglade  Digtning  og  den 
kolde  og  svartsynte  er  for  en  stor  Del  en  For- 
skjel  mellem  Frisind  og  Trællesind,  mellem 
Vestens  livsmodige  Kamplyst  og  den  østerlandske 
Resignation  og  Fatalisme.  Fatalisme  ligger  til 
Grund  for  den  kolde  og  « objektive »  Fremstilling 
af  Livets  Skyggesider  hos  Flaubert,  hos  Zola 
og  Maupassant.  Det  er  er  noget  af  det  mest 
dramatiske  ved  vor  Tid,  denne  Invasion  af 
østerlandsk  Livslede  og  Passivitet.  Meget  vil 
afhænge  af  Digterne.  Kanske  endog  af  de 
norske  Digtere.     Ogsaa  de  har  erhvervet  sig  et 
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verdenshistorisk  Ansvar,  —  foruden  det  nationale. 
Je[^  tror  der  vil  falde  en  haard  Dom  over  Nuti- 
dens Nordmænd,  om  vi  udstraaler  Tungsind  og 
Træthed  istedenfor  Glæde  og  Kampmod  fra 
« Skibakkeløbets  skinnende  Land.» 


VII. 

Kunsten  og  de  to  Moraler. 


Ur.  Georg  Brandes  har  i  « Verdens  Gang» 
for  24de  Marts  skrevet  en  Tillægs-Artikel  om 
« Kunst  og  Moral.-})  Jeg  anfører  den  første  Del 
af  Artiklen  i  sin  Sammenhæng. 

«Hr.  Redaktør! 

Tillad  mig  til  Fuldstændiggjørelse  af  min 
Artikel  om  den  korrekte  Kjedsommelighed  at 
anføre  nogle  Linier  af  en  af  mine  Bøger: 

«Poesien  har  sin  egen  Sædelighed,  den  som 
følger  af  Skjønhedskjærlighedens  og  Sandheds- 
kjærlighedens  Væsen,  der  er  dens  eget  Væsen, 
hvor  tilhyllet  og  indirekte  det  end  ytrer  sig; 
men  den  er  ikke  bunden  ved  vort  Omgangslivs 
selskabelige  Hensyn.      Poesien   er   i   og    for   sig 
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cn  sJL'dcli^^  Ma[,4,  ganske  som  Videnskaben, 
Fysiologien  for  r2ksemj)el,  er  det,  skjont  heller 
ikke  den  binder  sig  til,  hvad  den  gode  Tone 
anser  for  omtaleligt.  Der  gives  usædelige  Digtere, 
som  der  gives  usædelige  Læger.  Men  deres 
Mangel  paa  Moral  har  intet  at  gjøre  med  den 
Hensynsløshed,  der  følger  af  Kunstens  som  af 
Videnskabens  Opgave,  og  som  udspringer  af 
deres  Natur. 

Det  forekommer  mig,  at  i  disse  faa  Ord  alt 
er  sagt,  der  lader  sig  sige  om  Spørgsmaalet  i 
dets  Almindelighed.  Det  viser  sig  faktisk,  at 
alle  store  Digtere  og  Forfattere  i  vort  Aar- 
hundrede  fra  Byron  til  Swinburne,  fra  Musset  til 
Maupassant,  fra  Goethe  til  Heine,  for  deres 
Samtids  Spidsborgere  og  for  den  til  Spidsbor- 
gernes moralske  Bekymrethed  svarende  polemiske 
Kritik  har  staaet  som  Uhyrer  af  Immoralitet. 
Det  vækker  nødvendigvis  Mistanke,  saasnart 
Kritiken  paany  kommer  løbende  med  den  Moral- 
alen, for  hvilken  i  sin  Tid  « Wilhelm  Meister» 
og  «Don  Juan,»  «Atta  Troll»  og  «Poems  and 
Ballads »   ikke  kunde  bestaa. 

Hvis  saa  Spørgsmaalet  reises:  Gives  der  da 
ikke  usædelige,  obskøne  Forfattere?  saa  lyder 
Svaret:  Jo  naturligvis.  Der  gives  som  ovenfor 
sagt  obskøne  Forfattere,  som  der  gives  usædelige 
Læger.     Saadanne    Forfattere    pleier   Politiet    at 
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tage  sig  af,  som  det  tager  sig  af  de  usædelige 
Læger,  og  de  hører  da  ogsaa  snarere  under 
Politiet  end  under  Kritiken,  selv  om  samme 
Politi  undertiden  blander  sig  i,  hvad  der  ikke 
vedkommer  det». 


Af  Dr.  Georg  Brandes  første  Artikel  om  den 
korrekt  kjedsommelige  Literatur  kunde  man  faa 
det  Indtryk,  at  den  overlegne  Polemik  bestaar 
i  at  betragte  Modstanderen,  som  om  han  var 
Luft,  og  at  stikke  ud  i  Luften,  saa  at  man 
rammer  ham  ligesom  af  Vanvare.  Det  gjælder 
for  en  stor  Forfatter  som  Dr.  Brandes  ikke  at 
beære  en  underlegen  Modstander  med  et  Blik. 
Skal  man  støde  ham  ned,  maa  det  være  i  Forbi- 
gaaende  og  med  bortvendt  Aasyn,  næsten  i 
Distraktion. 

I  sit  første  Indlæg  vendte  Dr.  Brandes  hele 
Bunken  af  sine  Skrifter  og  ledte  frem  en  alt 
andet  end  oplysende  Udredning  om  Kunsten  og 
Moralen.  I  sin  anden  Artikel  har  han  atter 
fundet  frem  af  sine  Skrifter  et  af  de  mindst 
velskrevne  Steder :  « Poesien  har  sin  egen  Sæde- 
lighed, den,  som  følger  af  Skjønhedskjærlighedens 
og  Sandhedskjærlighedens  Væsen,  der  er  dens 
eget  Væsen,  hvor  tilhyllet  og  indirekte  det  end 
ytrer  sig»   .   .   .  Meningen  heraf —  hvor  tilhyllet 
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den  end  ytrer  sig  —  er  vel  den,  at  Kunsten  er 
moralsk,  naar  den  er  skjøn  og  sand.  ICndnu 
enklere  vilde  det  være  at  sige,  at  Kunstens  Moral 
bestaar  i,  at  den  er  skjøn,  ligesom  Videnskabens 
Moral  bestaar  i,  at  den  er  sand.  Men  dette 
vilde  være  altfor  enkelt.  Dr.  Brandes  fordrer, 
at  Kunstneren  ikke  blot  .skal  være  skjønheds- 
kjær,  men  ogsaa  sandhedskjærlig.  Kunsten  skal 
altsaa  tage  et  moralsk  Hensyn,  som  nærmest 
vedkommer  Videnskaben.  Intet  viser  bedre 
Kunstens  Sammenhæng  med  Moralen  end  dette, 
at  Digtekunsten  —  ligesom  de  bildende  Kunster 
—  har  udviklet  og  fornyet  sig  som  Kunst  netop 
ved  at  gaa  ud  over  den  rent  æsthetiske  Trang. 
Ved  at  stræbe  ikke  blot  efter  det  skjønne,  men 
ogsaa  efter  det  sande.  Digtekunsten,  som  for 
en  ikke  liden  Del  har  været  Kunsten  at  skrøne, 
har  udviklet  sig  til  at  blive  Kunsten  at  vise 
Menneskene  Sandheden.  Det  moralske  Element 
er  Margen  i  den  realistiske  Retning  i  Kunsten. 
Og  Dekadensen  i  en  Del  af  Literaturen  viser 
sig  ikke  mindst  tydelig  i  en  Svækkelse  af  Sa?td- 
hedstrangen.  Saaledes  allerede  hos  de  franske 
Naturalister,  som  uhyre  ensidig  fremhæver  og 
forstørrer  de  pinlige  Sandheder  og  trænger  de 
øvrige  ud  af  sin  Fantasi.  Man  bebreidede  Zola, 
at  der  var  faa  eller  ingen  sympathiske  Mennesker 
i   hans  Fantasiverden.     Sympathiske  Mennesker, 
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svarede  han  —  de  eksisterer  ikke.  Men  Menne- 
skene bevæges  jo  af  Idealer,  ikke  blot  af  Liden- 
skaber, —  blev  der  fremholdt;  de  sædelige 
Idealer  er  jo  faktiske  Kræfter  i  vort  Indre. 
Ingenlunde,  svarede  Zola;  et  Ideal  er  det  samme 
som  en  Løgn. 

Nærmere  beseet  viser  det  sig,  at  den  sandheds- 
kjærlige  Menneskeskildring,  som  er  Særkjendet 
for  den  realistiske  Digtning  —  saaledes  hos 
Bjørnson  og  Ibsen  og  Lie  og  Kielland  i  deres 
bedste  Værker  — ,  den  staar  i  Sammenhæng 
med  et  andet  moralsk  Element  i  Kunsten: 
Menneskekjærlighed  eller  Humanitet.  George 
Eliot  fremhæver,  at  Sympathien  med  Menneskene 
hjælper  os  til  at  se  dem  mere  sandt.  Man  kan 
sige,  at  vort  Aarhundredes  store  Realister  har 
forsøgt  at  se  paa  Mennesker  af  alle  Stænder 
gjennem  Sympathien  som  gjennem  en  Loupe 
eller  et  Forstørrelsesglas.  Sympathien  drager 
Folk  nærmere.  Og  jo  mere  Menneskekjærlig- 
heden  udvikles  og  hærdes,  des  mere  viser  den 
os  ogsaa  Skyggesiderne  uden  at  overdrive  dem. 
Vi  maa  jo  lære  Menneskenes  Feil  at  kjende  for 
at  kunne  rette  paa  dem.  Sympathien,  som  i  Be- 
gyndelsen idealiserede  især  de  lavere  Folke- 
klasser, førte  lidt  efter  lidt  til  at  fremhæve  ogsaa 
deres  Feil,  for  at  de  kunde  afhjælpes.  Derimod 
den  bitre  og  menneskeforagtende  Digtning,    den 
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har  snarere  <(jenncmgaaet  en  modsat  Udvikling. 
I  Begyndelsen  syntes  den  at  være  .sanddru,  og 
den  troede  det  selv.  Den  veg  ikke  tilbage  for 
de  ubehageligste  Sandheder.  Den  op.søgte  dem 
tvertimod  dristig  og  —  nød  dem.  De  franske 
Naturalister  blev  mere  og  mere  glubske  efter 
ubehagelige  Sandheder  til  Næring  for  sin  roman- 
tiske Ringeagt  overfor  « Spidsborgerne »  og  sit 
«Had  til  Massen. »  Og  det  viste  sig,  at  Anti- 
pathien  eller  Ringeagten  er  et  misvi-sende  For- 
størrelsesglas at  se  Menneskene  igjennem.  Det 
forstørrer  deres  Feil  og  formindsker  deres  Fortrin. 
Det  er  paafaldende,  at  Dr.  Brandes  ogsaa  i 
sin  anden  Artikel  leder  Diskussionen  bort  fra 
det  egentlige  Emne.  Første  Gang  han  tog 
Ordet,  drog  han  os  med  paa  en  Udflugt  til  de 
offentlige  Parker.  Denne  Gang  fører  han  os 
lige  paa  Politikammeret.  Der  hører  ifølge  Dok- 
toren den  moralske  Literaturkritik  hjemme.  Som 
om  Talen  nærmest  var  om  « usædelige*  Værker 
i  den  Forstand.  Er  ikke  dette  at  tage  Begrebet 
Moral  i  en  snever  og  « spidsborgerlig »  Betyd- 
ning? Dr.  Brandes  skriver  virkelig,  som  om 
han  mente,  at  den  moralske  Literaturkritik  alene 
tilkommer  Politiet.  Jeg  tror  dog  ikke,  at  dette 
er  hans  Mening.  Jeg  tænker,  at  han  snarere 
vil  slutte  sig  til  det  Krav,  som  Forfatterne 
utvilsomt    vil    reise    (jeg    tror    ogsaa    paa    den 
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norske  Forfatterforening,  som  er  ifærd  med  at 
stiftes),  nemlig  at  Politiets  moralske  Literatur- 
kritik  skal  indskrænkes  til  det  mindst  mulige, 
og  at  Spørgsmaal  om  Beslaglæggelse  ialfald  først 
skal  forelægges  for  et  Udvalg  af  Forfattere  eller 
maaske  endog  afgjøres  af  en  saadan  Jury.  Det 
er  vistnok  ogsaa  i  Statens  Interesse,  at  Kunst- 
nerne selv  mere  og  mere  overtager  det  moralske 
Ansvar  for  Kunsten.  Dr.  Brandes  skriver,  som 
om  man  trygt  kunde  overlade  det  til  Politiet. 
Det  kan  neppe  være  hans  Mening.  Men  hvis 
det  ikke  er  hans  Mening,  da  maa  han  vel  ind- 
rømme, at  den  moralske  Literaturkritik  først 
og  fremst  skal  øves  af  Literaturkritikere.  Men 
da  maa  Doktoren  ogsaa  indrømme  det  misvisende 
ved  en  Ytring  i  sin  første  Artikel,  at  «det  er 
ganske  umuligt  at  anlægge  en  saakaldt  moralsk 
Maalestok  paa  Kunst  og  Poesi. » 

Det  ser,  ialfald  ved  første  Øiekast,  ud  som 
om  Dr.  Brandes  vakler  mellem  to  Maader  at 
angribe  mig  paa.  Dels  hævder  han,  at  den 
« moralske »  Maalestok  ikke  kan  anlægges  paa 
Kunsten;  thi  Kunsten  er  « suveræn »  og  uafhængig 
af  Moralen.  Dels  paastaar  han,  at  jeg  og  den 
Art,  hvortil  jeg  hører  (thi  han  angriber  mig  kun 
som  Art,  ikke  som  Individ),  anlægger  en  falsk 
moralsk  Maalestok  paa  Kunsten.  Nemlig  en 
« spidsborgerlig »    og    «plump    lille    Moral-Alen. » 
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I  Virkeligheden  er  vel  kun  dette  sidste  Doktorens 
Mening.  Selv  der,  hvor  han  taler  om  Umulig- 
heden af  at  anlægge  en  moralsk  Maalestok  paa 
Kunsten,  sætter  han  enten  « moral.sk »  i  Gaase- 
øine,  eller  han  siger  <saakaldt  moralsk. />  Jeg 
anser  det  derfor  som  indrømmet  —  omend  ikke 
aabent  indrømmet  —  af  Doktoren,  at  der  ka7t 
lægges  en  moralsk  Maalestok  paa  Literaturen. 
Striden  maa  dreie  sig  om,  hvilken  Moral  der 
skal  anvendes.  Saa  langt  er  vi  da  naaet  ved 
denne  Diskussion.  Vi  er  naaet  til  at  slaa  fast, 
at  Striden  dreier  sig  om  to  eller  flere  Moralret- 
ninger i  Kunsten,  ikke  om  Moral  contra  Kunst, 
som  endnu  mange  tror,  og  som  Dr.  Brandes  til- 
dels har  givet  det  Skin  af.  Jeg  hævdede  omtrent 
fra  først  af,  at  det  var  en  Strid  mellem  to 
Moralretninger  indenfor  selve  Kunsten  og  inden- 
for Literaturkritiken.  Og  jeg  gjorde  gjældende, 
at  Dr.  Brandes  som  Kritiker  repræsenterede  en 
Art  romantisk  Moral.  Hvorpaa  Dr.  Brandes 
svarer,  at  jeg  repræsenterer  en  spidsborgerlig 
Moral.  Dette  tror  jeg  er  de  klare  Grundlinjer 
i  Striden.  Det  er  en  Strid  mellem  to  Kultur- 
retninger. 

Jeg  mener  at  have  brudt  gjennem  Dekaden- 
ternes første  Forsvarslinje,  den  Linje,  hvorpaa 
Dr.  Brandes  har  opstillet  en  hel  Række  impo- 
nerende Digtere,    «fra   Byron   til  Swinburne,    fra 
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Goethe  til  Heine, »  omtrent  som  man  i  gamle 
Dage  opstillede  sine  Gudebilleder  foran  Slag- 
linjen. At  Kunsten  ikke  skulde  have  noget  at 
gjøre  med  Moralen,  —  den  Position  er  uhold- 
bar. Forsvarerne  af  den  dekadente  Digtning 
maa  kjæmpe  for  selve  sin  Moralretning.  Det 
er  den  anden  og  sidste  Forsvarslinje ;  det  er  den 
jeg  skal  prøve  at  angribe  i  en  følgende  Artikel. 
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Ur.  Brandes  trak  paa  engang  op  to  For- 
skansninger foran  de  Forfattere,  som  jeg  angreb. 
For  det  første  hævdede  han,  at  det  er  ganske 
umuUgt  at  anlægge  en  « moralsk »  —  eller  saa- 
kaldt  moralsk  —  Maalestok  paa  Kunsten  og 
Poesien.  Men  ved  Ordene  « moralsk »  og  « sæ- 
delig»  satte  Doktoren  et  Par  kloge  og  forsigtige 
Gaaseøine  til  at  passe  paa,  at  Tilbagetoget  fra 
denne  uholdbare  Position  blev  holdt  aabent. 
Allerede  i  den  første  Artikel  støttede  han  sig 
ogsaa  paa  den  anden  Forsvarslinje  ved  at  paa- 
staa,  at  jeg  lagde  en  falsk  moralsk  Maalestok 
paa  Kunsten.  At  jeg  maalte  den  med  en  spids- 
borgerlig Moral.  Jeg  glædede  mig  —  i  Slut- 
ningen af  min  forrige  Artikel  —  til  at  slaa  et 
Slag  ikke  just  for  den  spidsborgerlige  Moral, 
men  for  Udviklingslærens  Ethik,  som  neppe  er 
mindre  stræng.    Jeg  glædede  mig  til  at  angribe 
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den  anden  Forskansning  og  der  træffe  den  ro- 
mantiske Zigøinermoral,  hvis  Livsnerve  er,  at 
den  er  anti-spidsborge^'lig .  Den  er  selv  et  Barn 
af  Spidsborgeriets  Glanstid,  og  den  lever  af  at 
opponere  mod  dette.  Kun  naar  Reglerne  er 
snevre  og  hindrer  Livets  Vækst,  kan  det  blive 
en  moralsk  Tilfredsstillelse  at  gjøre  Brud  paa 
Reglerne  og  støde  an  mod  det  « korrekte ».  Især 
naar  det  sker  med  «Stil»  og  med  kunstnerisk 
Sving.  Da  kan  den  «lovbrydende  Uregelmæs- 
sighed»  være  «en  høiere  MoraL.  «Thi  ét  er  for- 
nødent: at  give  sin  Karakter  Stil»,  —  som  Dr. 
Brandes  sagde  i  sin  Gjengivelse  af  Nietzsche. 
Dog  faar  man  Indtryk  af,  at  det  « kunstneriske 
Mod»  til  at  bryde  Reglerne  —  saavel  som  « adels- 
vældig  Eneraadighed  og  Trods »  og  hele  det 
øvrige  Nietzscheri  —  er  forbeholdt  de  talent- 
fulde, de  aandelig  fornemme.  For  dem  er  Summen 
af  al  Synd  det  at  være  middelmaadig  og  uden 
Særpræg.  For  dem  behøves  ikke  anden  Ka- 
rakter end  at  være  karakteristisk  og  udpræget 
i  sin  Art.  Reglerne  og  Gjærderne  kan  være 
bra  for  Hjorden.  Men  de  originale  Enkeltsjæle 
gaar  alene  som  de  store  og  stilfulde  Rovdyr. 
Deres  Væsen  er  at  bryde  over  Gjærder  og  vække 
Forbauselse  og  Skræk  i  den  regelrette  Hjord. 
De  maa  strejfe  frit  omkring  og  fremfor  alt  være 
eiendommelige.      Hvert    Individ    maa    danne    en 
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Art;  om  Gavn-  eller  Skadedyr,  —  det  er  ialfald 
ikke  Hovedsagen. 

Det  er  denne  Moral,  i  grovere  eller  finere 
F'orm,  som  for  en  stor  Del  lig^ger  til  Grund  for 
baade  Taines  og  Georg  Brandes's  Æsthetik.  Det 
er  den,  som  ofte  dukker  op  i  Henrik  Ibsens 
Værker,  omend  gjerne  i  Selskab  med  en  strængere 
Moral.  Ikke  mindst  i  Mesterværkerne  " Brand » 
og  «Peer  Gynt».  Ibsens  moralske  Anklage  mod 
det  norske  Folk  har  især  været  den,  at  vi  er 
Dusinmennesker  uden  gjennemført  Særpræg. 
Middelmaadige  og  stilløse  i  godt  og  i  ondt.  \''i 
forstaar  ikke  engang  at  dø  i  Skjønhed  og  stor 
Stil.  Peer  Gynt,  vor  repræsentative  Landsmand, 
var  hverken  god  eller  ond  nok,  havde  hverken 
positivt  eller  negativt  Særpræg.  Verdens-Kunst- 
neren kunde  ikke  engang  benytte  ham  som  en 
negativ  Plade.  Den  aandfulde  Ibsenske  Idée 
om  Helvede  som  et  fotografisk  Laboratorium, 
hvor  negative  Livsindtryk  ved  temmelig  skarpe 
og  ætsende  kemiske  Processer  bliver  forvandlede 
til  positive,  er  et  glimrende  Eksempel  paa  den 
romantiske  Ironi.  Imidlertid  har  Ibsen  ikke  vist 
os  nogen  praktisk  Proces,  hvorved  negativ  eller 
omvendt  Dyd  kan  forvandles  til  positivt  Gavn 
for  Menneskeslægten  allerede  i  dette  Liv.  Vist- 
nok er  det  saa,  at  endog  Historiens  største 
Ødelæggere  og  Skadedyr  kan  siges  at  have  gjort 
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noget  indirekte  Gavn  ved  at  'stgg't  til  Modstand. 
Men  denne  indirekte  Proces  er  og  bliver  uhyre 
kostbar.  En  billig  og  praktisk  Methode,  hvorved 
positivt  gavnlige  Virkninger  kan  fremstilles  af 
store  og  udprægede  Laster,  var  maaske  den 
store  Opdagelse,  som  Ibsens  Fotograf  Ekdal 
forgjæves  syslede  med  i  hele  sit  Liv.  I  a Keiser 
og  Galilæere  er  den  overleverede  Religions  Gud- 
dom ikke  netop  opfattet  som  en  saadan  genial 
Verdensfotograf ;  men  dog  som  den,  der  anvender 
en  lignende  indirekte  Methode.  Han  bruger  store 
Misdædere  som  Kain  og  Judas  og  endog  den  i 
Grunden  ædle  Keiser  Julian  til  negative  Red- 
skaber for  det  Godes  Seier.  Men  Digteren 
finder,  at  Processen  er  uhyre  kostbar.  Han 
lader  Maximos  sige,  at  de  Kristnes  Gud  er  en 
ødsel  Gud. 

Genialt  er  dette  Ibsens  Forsøg  paa  at  vise, 
at  der  kunde  uddrages  en  ægte  romantisk  Moral 
af  selve  den  orthodokse  Theologi,  og  at  Gud- 
dommen blev  en  hensynsløs  Verdenskunstner, 
som  fremfor  alt  lagde  Vind  paa  udprægede 
Eksemplarer  med  saa  stærkt  Særpræg,  at  de 
ialfald  ikke  behøvede  at  smeltes  om  igjen  i 
Støbeskeen.  Ibsen  havde  øiensynlig  sine  Tvil 
om  hele  Methodens  Værd.  Men  jeg  tror,  det 
kunde  vises,  at  han  aldrig  er  kommen  ganske 
bort  fra  den  ensidig  romantiske  Ethik  med  dens 
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Foretrækken  af  original  Hensynsløshed  o<^  "W- 
kingetrods»  for  den  borgerlige  Regelrethed. 
Det  viser  « Hedda  Gabler >.  og  "Bygmester  Sol- 
ness».  I  nogle  af  sine  foregaaende  Stykker, 
især  i  «Fruen  fra  Havet»,  var  Digteren  stærkt 
inde  paa  Udviklingslærens  Moral,  som  hverken 
er  spidsborgei'lig  eller  anti-spidsborgerlig.  Men 
i  hans  to  sidste  Skuespil  stilles  Spørgsmaalet 
atter  saa,  som  om  Valget  var  mellem  det  spids- 
borgerlig Regelrette  og  det  Lovbrydende.  Mellem 
Tesmann  eller  Tante  Julie  paa  den  ene  Side  og 
Hedda  Gabler  paa  den  anden.  Mellem  « Vild- 
fuglen»  Hilde  og  den  korrekt  kjedsommelige 
Aline.  Pligten  er  ikke  blot  stikkende,  men 
kjedelig.  Oprør  mod  Pligten  hører  med  til  at 
bygge  Taarn  over  disse  spidsborgerlige  Hjem, 
som  Solness  ikke  længere  gider  opføre. 

Her  er  ikke  Plads  til  at  udvikle,  hvorledes 
den  romantiske  Ethik  har  vidt  forgrenede  eller 
endog  dybe  Rødder  i  den  pantheistiske  ^Nleta- 
fysik,  som  netop  blomstrede  i  Romantikens  Tid. 
Ibsens  Theologi  baade  i  «Peer  Gynt»  og  i  « Keiser 
og  Galilæer»  gik  ud  fra  en  pantheistisk  Opfat- 
ning af  Guddommen  som  ansvarlig  baade  for 
det  gode  og  det  onde.  Ibsens  Lære  om  «det 
tredje  Rige»  er  vel  ogsaa  nærmest  bygget  paa 
den  hegelske  Trilogi  eller  Lære  om  tre  Stadier. 
Hos  Taine  og  Renan,    som   ogsaa  er  stærkt   ro- 
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mantiske  i  sin  Ethik  og  Æsthetik,  kan  ligeledes 
paavises  Indflydelse  fra  Hegels  Pantheisme.  Hvis 
én  guddommelig  Magt  har  Grundansvaret  for 
alt,  da  bliver  jo  paa  en  Maade  Dyd  og  Last 
lige  berettigede.  Eller  hvis  man  som  Taine 
oversætter  fra  theologisk  Udtryksmaade  til  meta- 
fysisk og  opfatter  « Naturen »  som  ansvarlig  for 
alt,  som  eneste  altvirkende  Kraft,  da  bliver  jo 
Dyd  og  Last  begge  lige  naturlige  Produkter, 
«som  Vitriol  og  Sukker»,  for  at  bruge  Taines 
bekjendte  Slagord. 

Denne  Opfatning  er  dog  ikke  naturviden- 
skabelig, som  Taine  mente,  men  metafysisk. 
Den  lægevidenskabelige  Opfatning  er  jo  ikke 
den,  at  Vitriol  og  Sukker  er  lige  værdifulde  for 
den  levende  Organisme.  Og  den  virkelig  « na- 
turalistiske»  Opfatning  af  Moralen  er  ikke,  at 
Dyd  og  Last  er  lige  « naturlige »,  men  at  Dyd 
er  det,  som  gavner  og  udvikler  Livet,  mens 
Lasten  er  det,  som  svækker  Livskraften.  De 
franske  « Naturalister »  troede  at  være  naturviden- 
skabelige Digtere,  tildels  forledede  af  Taine. 
Men,  som  Guyau  har  vist,  er  Zola  aldeles  gen- 
nemsyret af  den  gamle  Metafysik,  af  Materialisme 
og  Fatalisme.  Allerede  Flauberts  Kunst  var 
stærkt  præget  af  hans  Fatalisme,  som  havde 
næret  sig  blandt  andet  af  Spinoza. 

Jeg  omtaler  dette  for  at  antyde,  at  jeg  anser 
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Dr.  Geor[(  lirandcs's  antispidsbor^erli^c  Monil 
og  dermed  sammenhængende  Kunstbedømmclsc 
for  et  Skud  af  en  vidtforgrenet  og  seiglivet 
Kulturretning.  Jeg  har  sammenhgnet  med  be- 
slægtede Træk  i  Henrik  Ibsens  Digtning  og  hos 
den  romantiske  Tids  Tænkere  for  at  vise  Dok- 
toren noget  af  den  Respekt,  som  skyldes  de 
sidste  Udløbere  af  en  stor  Kulturbevægelse,  der 
i  sin  Tid  havde  ialfald  en  delvis  Berettigelse. 

Trods  Beundring  og  Respekt  angriber  jeg 
Dr.  Brandes,  fordi  han  selv  i  den  senere  Tid 
angriber  Repræsentanterne  for  den  engelske 
Udviklingslære  og  dens  Moral,  —  den,  som  er 
ifærd  med  at  afløse  den  romantiske  Aandsret- 
ning.  I  Bourgeoisiets  Glanstid  havde  det  ad- 
skillig Berettigelse  at  opponere  mod  det  korrekte 
og  det  regelrette.  Det  var  berettiget  at  hævde, 
at  Dyden  ikke  blot  bestaar  i  at  holde  sig  inden- 
for bestemte  Regler,  som  man  holder  sig  inden- 
for et  Gjærde.  «Du-skal-ikke» -Moralen  er  ikke 
den  hele  eller  engang  den  halve  Moral.  Udvik- 
lingslærens Ethik  hævder  som  Dydens  Væsen,  at 
man  skal  udvikle  sig  og  gaa  fremad,  ikke  holde 
sig  i  Ro  indenfor  et  Stakit,  gjennem  hvis  Sprinkler 
det  forbudne  frister  de  vaagsomme.  Udviklings- 
læren har  forsøgt  at  pege  paa  de  store  moralske 
«Fremgangslinjer»  —  the  lines  of  progress  — , 
og  det  viser  sig,  —  at  de   gamle   negative  Mo- 


To  Moraler.  70 

ralbud  i  det  væsentlige  er  værdifulde  Afvisere 
paa  disse  Livets  Fremgangslinjer.  Veimærker 
for  de  Fremadskridende,  ikke  Stængsler  for 
Mod  og  Vovelyst.  Saaledes  Forbudet  mod 
«Flergifte».  For  Udviklingslæren  er  Engiftet 
ikke  en  Baas  for  tamme  Husdyr,  hvor  to  og  to 
er  fastbundne  med  hver  sin  Klave  om  Halsen 
til  en  og  samme  Lænke.  Engiftet  er  snarere 
som  en  brat  Fjeldvei,  der  fører  opad  mod  høiere 
og  høiere  Sætre.  (I  kan  gjerne  le!)  Slet  ikke 
saa  let  som  at  staa  i  Baas.  Men  tvertom  meget 
vanskeligere  end  den  «frie  Kjærlighed  »s  Vove- 
stykker. Engiftet  er  det,  som  kræver  den  største 
Kunst  eller  Livskunst.  Og  Udviklingslærens 
Digtere  i  mange  Lande  har  begyndt  at  skildre 
Ægteskabets  Kampe,  Kampene  bortover  Frem- 
gangslinjen,  mens  « Naturalisterne »  har  fore- 
trukket at  dvæle  ved  Mangegiftets  Marodører 
og  Nederlagene  paa  Livets  Afveie. 

Her  som  altid  fremhæver  Udviklingslærens 
Ethik,  at  Dyden  ikke  er  noget  uorganisk  Regel- 
ret, som  kan  naaes  én  Gang  for  alle.  Den  er 
noget  Levende,  som  maa  vokse.  Altid  videre 
er  dens  Løsen.  Opad  did,  hvor  Aas  høiner  sig 
bag  Aas.  Mere  og  mere  sandhedskjærlig,  mere 
og  mere  glad  i  Kunsten  og  det  skjønne,  som 
er  Udtryk  for  Kræfternes  Samvirke.  Mere  og 
mere  glad  i  Menneskene   og  ivrig  for  at  hjælpe 
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hclc  Tc)(^ct  fremad.  Det,  som  var  berettiget  i 
den  antispidsborf^erlige  Moral,  er  optaget  i  Ud- 
viklingslærens Kthik.  Livet  skal  hverken  være 
prosaisk  fastboende  eller  zigøineragtig  omstrei- 
fende,  hverken  «tamt»  eller  «vildt».  Men  som 
et  stort  og  eventyrligt  Tog  mod  fjerne  og  vi- 
gende Udsigter.  Den  fremadskridende  finder 
altid  noget  nyt.  De  store  Aaander  maa  gaa  i 
Spidsen  og  drage  hele  Toget  efter  sig.  Ikke 
gaa  ensomme  paa  Rov,  men  for  at  søge  nye 
Livskilder  for  hele  Slægten.  Denne  Moral  er 
elastisk,  ikke  saa  at  den  bliver  slappere  og 
slappere,  men  saa  at  den  strammes  for  de 
Stærke.  De  har  det  største  Ansvar.  For  dem 
er  Pligten  noget,  som  vokser,  efter  som  Evnerne 
vokser.  Pligten  vokser  indenifra  og  føles  som 
Drivkraft,  som  et  Bud  fra  nye  og  større  Op- 
gaver og  som  Forbud  om  Seire. 

Paa  Fremgangslinjernes  Tog  kan  alle  udvikle 
sit  Særpræg,  ikke  blot  de  « fornemme ».  Xaar 
man  skrider  fremad,  ordner  «Massen»  sig  uvil- 
kaarlig  til  Grupper  af  Individer,  hver  med  sit 
Virke.  «De  faa»  bliver  Førere  for  «de  mange». 
Ikke  som  ensomme,  men  som  Førere  udvikler 
de  Begavede  sin  Ejendommelighed.  Kampene 
for  at  øge  det  fælles  Gavn,  Vanskeligheden  ved 
at  finde  Vej  for  de  voksende  Millioner,  det  er 
dette,  som  anspænder  alle  Evner.    De  lever  ikke 
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med  i  Nutidens  store  Livskamp,  disse  Digtere, 
som  ikke  vil  være  med  at  trække  Toget  opover 
de  farlige  Fjeldovergange.  De,  som  er  bange 
for  at  moralisere,  fordi  det  strider  mod  Kunstens 
Etikette.  De,  som  ikke  ser,  at  Menneskeheden 
i  det  sidste  Hundredaar  har  vokset  uforholds- 
mæssig hurtig  i  Antal,  og  at  det  gjælder  at 
finde  Livsvei  for  de  mange  og  forebygge,  at 
Toget  staar  fast  i  en  Snævring  og  klumper  sig 
sammen  til   «Masse». 

Aldrig  tror  jeg,  der  har  været  mere  Brug 
for  Digterne  som  Forkjæmpere  og  Opmuntrere 
i  Kampen.  Aldrig  tror  jeg,  at  flere  Digtere  har 
søgt  at  unddrage  sig  Værnepligten  i  den  fælles 
Livskamp  og  stille  sig  udenfor  paa  en  Fjeldpynt 
som  Tilskuere,  der  kunde  nyde  Nederlagene 
mindst  ligesaa  godt  som  Seirene. 

Tænk  paa  Digtere  som  Solon,  der  sang  Mod 
i  sine  Landsmænd  og  fandt  ialfald  en  foreløbig 
Udvei  af  en  social  Sump.  Eller  paa  de  gamle 
Skalder,  som  opmuntrede  før  Slaget  og  bagefter 
skjemtede  om  sine  Saar  istedenfor  at  selvbeføle 
sin  Sjæls  Sygdomme  for  et  betalende  Publikums 
Øine,  som  nogle  af  de  dekadente  Lyrikere. 
Tænk  paa  Taillefer,  som  red  foran  i  Slaget  ved 
Hastings,  kastende  sit  Sværd  i  Luften  og  gri- 
bende  det    igjen,    idet    han  sang  Rolandskvadet 
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som  ct  Krigsraab.  Den  første,  som  løsnede 
Hug,  og  den  første,  som  faldt. 

Dr.  Brandes  har  i  den  senere  Tid  begyndt 
at  spotte  over  moraliserende  og  folkeopdragende 
og  «seminaristiske»  Digtere  som  Bjørnson.  Men 
i  denne  Forstand  har  Menneskehedens  største 
Digtere  været  « Seminarister ».  Ogsaa  Henrik 
Wergeland,  som  skrev  om  Oldtidens  Skalder, 
Sigvat  og  Thormod,  at  «de  indelukkede  ikke 
sin  Sjæl  i  Gemakkerne;  Verdensmoralen  var 
dem  anvist,  og  de  søgte  sin  Plads  i  Verden, 
forhen  som  Hærbevægere  og  Kongernes  Lærere, 
nu  som  Idéeanførere  og  Folkenes  Lærere  .... 
Som  fagre  Luftsyn  foran  den  susende  Snekke 
glimrede  deres  Høibilleder  foran  deres  Tid.» 
Dette  mener  jeg  er  den  store  Digtertype. 

En  af  Tidens  Ulykker  er  den,  at  de  fleste 
Digtere  er  for  lidet  Seminarister  eller  Folke- 
lærere, og  at  de  fleste  Seminarister  er  for  lidet 
Kunstnere.  Endog  de  store  engelske  Moralister 
er  i  altfor  liden  Grad  Digtere.  De  gjor  ikke 
Moralen  levnende  nok  i  sine  Værker.  Men  Ud- 
viklingen gaar  mod  Samarbeide,  ikke  mod  Ad- 
skillelse mellem  Kunsten  og  Moralen. 


IX. 

Livsmoral)  og  « Kunstmoral ». 


1  « Verdens  Gang»  for  lo.  April  skriver 
Malerinden,  Frøken  Kitty  L.  Kielland  bl.  a. 
følgende  om  Kunst  og  Moral : 

«Kan  man  mer  bedømme  Kunstværk  efter 
Livsmoral  end  Livet  efter  Kunstmoral  .f* 

Kunstens  Moral  qua  Kunstner  er  at  gaa  løs 
paa  Fuldførelsen  af  sin  Idée  med  al  sin  skabende 
Viljes  Intensitet;  hvor  han  heri  svigter,  der 
dømmes  han,  og  dermed  maales  ham.  Themaet, 
Motivet  kan  aldrig  gjøre  Værket  til  Kunst  eller 
ikke  Kunst,  og  Hr.  Collin  kan  absolut  ingen 
Ret  have  til  at  bestemme,  hvad  dets  Maal  skal 
være.  Om  man  er  enig  med  Hr.  Collms  Sæde- 
lighedsmoral,  er  her  betydningsløst,  men  det  er 
et  meget  vigtigt  Punkt  det,  at  Hr.  Collin  aldeles 
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forglemmer  at  vise  os,  at  han  liar  I^'orstaaelse 
af  Kunst  og  af,  hvad  Moralen  i  Kunsten  er, 
hvorefter  Kunstværket  maa  bedømmes. 

Derfor  kan  et  sædelig  moralsk  Menneske 
beundre  « Madame  Bovary>;,  fordi  den  er  stor 
Kunst,  og  derfor  maa  Hr.  Collin  med  sine  Ud- 
gangspunkter næsten  henvises  til  «Maries»  og 
andre  moralske  Bøger. » 

Det  forekommer  mig,  at  Frøkenen  her  ikke 
alene  er  streng,  men  grusom.  Endog  Bjørnson 
tager  hun  ifra  mig,  for  ikke  at  tale  om  Werge- 
land og  Lie  og  Kielland  osv.  Jeg  skal  straffes 
med  at  sættes  paa  literær  Fangekost  eller  endog 
med  literær  Tevand-og-Brød-Straf.  Med  mine 
Udgangspunkter  faar  jeg  kun  Lov  til  at  nyde 
«I  det  stille»,  «I  Tusmørket»  og  andre  opbygge- 
lige Bøger.  Det  minder  om  Bodsfængsel  eller 
lignende  Anstalter,  hvor  de,  som  har  forbrudt 
sig  mest,  ikke  faar  Lov  til  at  læse  andet  end 
gudelige  Bøger,  som  om  dette  var  et  Tillæg  i 
Straf.  Imidlertid  kan  Frøken  Kielland  sidde  og 
nyde  « Balkonen »  og  « Julies  Dagbog »  eller 
«Trætte  Mænd»  og  «Fortvilelser».  Eller  «Mat 
Blod»  og  «Haabløse  Slægter».  Man  bliver 
bitter  ved  at  tænke  paa,  at  nogle  skal  have  det 
saameget  bedre  end  andre. 

«Kan    man    mer    bedømme   Kunstværk   efter 
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Livsmoral  end  Livet  efter  Kunstmoral?  Jeg 
svarer,  at  man  kan  bedømme  et  Kunstværk 
baade  efter  Kunstmoral  og  efter  Livsmoral. 
Ikke  enten — eller,  men  baade — og.  Jeg  er  enig 
med  Frøken  Kielland  deri,  at  man  kan  tale  om 
en  særegen  Kunstmoral  i  snævrere  Forstand. 
Man  kan  sige,  at  Flaubert  viste  en  overordent- 
lig kunstnerisk  Samvittighedsfuldhed  i  Udform- 
ningen af  Stoffet.  Han  var  pinlig  omhygge- 
lig i  Valg  af  de  rette  Ord.  I  det  Stykke  var 
han  streng  Puritaner  o^  Pietist,  ofte  Asket  og 
Selvplager.  I  den  Henseende  opdrog  han  ogsaa 
Maupassant  med  den  største  Strenghed,  og  denne 
Strenghed  bar  gode  Frugter.  Der  er  en  Ren- 
hed og  en  Ligevægt  i  Maupassants  Stil,  som 
staar  i  en  eiendommelig  Modsætning  til  en 
stor  Del  af  det  Forestillingsliv  og  Følelsesliv, 
som  kommer  til  Orde  gjennem  Stilen.  Baade 
Flaubert  og  Maupassant  udmærkede  sig  ved  en 
beundringsværdig  kunstnerisk  Flid  og  Arbeid- 
somhed.  Ved  en  energisk  Stræben  efter  Fuld- 
kommenhed og  ved  at  opofre  og  forkaste 
alt,  som  ikke  syntes  dem  fuldkomment  nok. 
Visselig  ogsaa  ved  en  kunstnerisk  Ærlighed 
og  Retskaffenhed,  som  forsmaaede  at  kaste  Publi- 
kum Blaar  i  Øjnene,  ved  billige  og  grove  Effekt- 
midler.    I    ingen   af  disse   Henseender    —    med 
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Undta^^elsc  af  Flid  —  kan  Zc^la    maale  si^  med 
de  to  førnævnte  P'orfattere. 

Men  Frøken  Kiellands  Feiltagelse,  mener 
jeg,  bestaar  i  at  tro,  at  dette  er  den  ke/e  Mo- 
ral i  Kunsten.  P2fter  min  Mening  er  det  blot 
en  Del,   omend  en  meget  væsentlig  Del. 

Den  psykologiske  Literaturkritik  har  vist, 
at  et  Digterværk  ikke  blot  er  Udtryk  for  Arten 
af  Forfatterens  Talent  og  for  hans  Flid  og 
strenge  Fordringer  til  sig  selv  med  Hensyn  til 
kunstnerisk  Udformning.  Det  afspeiler  noget  af 
Forfatterens  Karakter  og  Livsretning.  Ingen  har 
været  ivrigere  for  at  være  « objektiv »  end 
Flaubert,  for  Eksempel  i  Madame  Bovaiy,  som 
Frøken  Kielland  nævner.  Men  for  en  indgaa- 
ende  Kritik  er  det  ikke  vanskeligt  af  dette  Værk 
at  bestemme  adskillige  Træk  i  Forfatterens  Livs- 
retning  og  Fantasivaner.  Den  literære  Kritik 
kan  ikke  drage  ham  til  Ansvar  eller  bekjæmpe 
ham,  fordi  han  selv  privat  har  eller  hylder  en 
syg  Livsretning,  men  fordi  han  gjennem  sit 
Værk  bidrager  til  at  udbrede  den  til  andre. 

Digterne  er  Kulturudbredere,  endog  mod  sin 
Vilje.  Deres  Værker  har  en  stor  suggestiv 
eller  tanke-  og  viljeoverførende  Magt.  Gjennem 
sine  Værker  smitter  Digterne  mange  Læsere 
med  noget  af  sin  Personlighed  og  Livsretning. 
Ikke  netop  alle^   men  dem,  som  er  særlig  mod 
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tagelige  for  Suggestion  i  vedkommende  Retning, 
og  som  ikke  gjør  Modstand.  Den  Art  moralsk 
Kritik,  som  jeg  har  søgt  at  gjøre  gjældende,  er 
en  ligefrem  Følge  af  det  psykologiske  Literatur- 
studium.  Det  er  denne  Kritiks  Opgave,  ikke 
at  banlyse  alle  de  Værker,  hvori  den  finder 
noget  sygt  eller  skadeligt  for  Livet,  men  at 
gjøre  opmærksom  paa  Faren  og  hjælpe  Læserne 
til  at  gjøre  Modstand  mod  Smitten.  Dette  er 
naturligvis  blot  en  Del  af  Literaturkritiken. 
Jeg  har  udtrykkelig  gjort  opmærksom  paa,  at 
et  Digterværk  maa  bedømmes  ikke  blot  æsthetisk 
eller  blot  kulturhistorisk,  men  i  begge  Hen- 
seender. Jeg  har  i  min  Artikelrække  ikke  for- 
søgt at  give  en  udtømmende  Kritik  af  visse 
Værker,  men  nærmest  blot  at  udfylde  et  Hul  i 
den  almindelige  Bladkritik.  Jeg  har  derfor 
maattet  fæste  Opmærksomheden  ensidig  paa 
Digterværkernes  suggestive  Virkning,  som  Ud- 
straalere  af  en  Moral  eller  Livsretning. 

Digteren  er  en  Art  elektrisk  Akkumulator, 
en  Opsamler  af  Tidens  sunde  eller  syge  Kultur- 
retninger. Han  samler  og  leder  videre.  Dig- 
teren trænger  med  sin  Personlighed  ind  i  de 
tusen  Hjem,  ind  i  de  mange  tusen  Sjæle.  Han 
virker  ikke  blot  som  Kunstner,  men  ogsaa  som 
Menneske,   netop  gjennem  sit  Kunstværk.     Der- 
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for  maa  han  stræbe  efter  Fuldkommenhed  o^- 
saa  som  Menneske.  Han  maa  udarbeidc  sig 
selv  til  et  Kunstværk.  Hans  Sjæl  skal  røre  ved 
Tusener  af  Sjæle.  Derfor  maa  en  Kunstner 
bevare   sit  Sind  rent  som    Lægen  sine  Hænder. 


X. 

I  har  Magten,  I  har  Ansvaret. 


htt  Kunstværk  maa  alene  dømmes  efter 
Kunstmoral,  siger  Frøken  Kielland  med  for- 
undringsværdig  Sikkerhed.  Men  hvis  nu  Dig- 
terne gjennem  sine  Værker  udbreder  daarlig 
Livsmoral,  skal  de  ogsaa  da  dømmes  efter 
Kunstmoral?  Skal  Kunstnerne  have  sin  egen 
moralske  Bedømmelse,  sin  egen  Jurisdiktion,  i 
Lighed  med  Geistligheden  i  Middelalderen  ?  Sine 
egne  Love  for  godt  og  ondt?  Jeg  taler  her 
blot  om  Kunstnerens  ofifentlige  Liv  som  Kunstner. 
En  Kunstner  lever  offentlig,  om  ikke  paa  andre 
Maader,  saa  dog  gjennem  sit  Kunstværk.  Det 
er  en  offentlig  Handling,  som  indvirker  paa 
andre  Menneskers  Aandsliv  og  derigjennem  paa 
deres  Livsførelse. 
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Den  lid  er  k(jmnicn,  da  ogsaa  norsk  Kun-^t 
er  en  Verdensmagt.  Den  er  med  at  forme  den 
opvoksende  Slægt  i  alle  Kulturlande,  —  den 
Slægt,  som  skal  arve  de  store  Opgaver  og  lede 
Livskampen  i  en  af  Menneskehedens  store  Kriser. 
Vore  Digtere  er  med  at  bestemme  denne  Ung- 
doms Livssyn  og  Idealer.  Ikke  blot  vor  egen, 
men  den  engelske,  tyske  og  franske  Ungdoms. 
Den  Ungdom,  til  hvem  en  vældig  Kamp  er 
betroet.  Noget  saadant  har  aldrig  før  hændt  i 
vor  Historie.  Nu  er  Tiden  for  vore  Digtere  til 
at  vise  sin  Magt.  Nu  er  Tiden  til  at  minde 
om  deres  Ansvar. 

Det  vilde  være  en  Skam,  om  ikke  Følelsen 
af  Magt  vakte  Følelsen  af  Ansvar.  Det  er  især 
gjennem  vor  Kunst,  at  vi  Normænd  har  Magt 
i  Verden.  Endelig  ogsaa  vi.  For  første  Gang 
paa  lange,  lange  Tider.  Ogsaa  vi  kan  bidrage 
vort  til  at  hjælpe  Menneskeheden  fremad.  Og 
det  netop  nu,  da  den  trænger  Hjælp.  Vi  har 
Leilighed  til  at  betale  noget  af  vor  tusenaarige 
Statsgjæld ,  af  vort  Folks  Kulturgjæld  til  de 
andre  Nationer,  som  saa  længe  har  arbeidet  for 
os,  laant  os  Ideer  og  Idealer.  Nu  beder  de 
som  Ulrik  Brendel  om  et  Ideal  eller  to.  Og 
nu  skulde  ikke  Kritiken  have  Lov  til  at  under- 
søge, om  vore  Digtere  hjælper  Menneskene 
fremad   eller  tilbage?     Om  de  virker  som  Seere 
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eller  Synkververe?  Om  de  —  bevidst  eller  uvil- 
kaarlig  —  styrker  eller  nedstemmer  Modet  i 
Livskampen?  Om  de  hjælper  eller  hindrer  os 
i  Frihedskampen  mod  syge  og  tyranniske  Drifter? 

Nu  skulde  vi  lade  os  hefte  af  en  forældet 
Æstethik  eller  kujonere  af  en  smaakunstnerisk 
Fordom  mod  ^-Moralister?))  Vi  skulde  kanske 
lade  os  overdøve  af  dem,  som  ikke  har  fulgt 
med  i  Udviklingen  af  den  nyere  Literaturkritik ; 
den,  som  netop  gaar  i  Retning  af  at  gjøre 
Digteren  ansvarlig.  Dels  ved  psykologisk  at 
analysere  Digterværkets  iboende  Livsretning, 
næsten  som  en  Kemiker  analyserer  Fødemidler 
for  at  vise,  om  de  er  sunde  eller  skadelige 
for  Livet.  Dels  ogsaa  ved  sociologisk  at  be- 
stemme Kunstværkernes  Virkninger  og  Rolle  i 
Samfundslivet. 

Nu,  da  Henrik  Ibsen  kanhænde  staar  paa 
Høiden  af  sin  Magt,  nu  er  Tiden  til  at  tale 
aabent  om  den  bitre  Tilfredsstillelse  ved  Synet  af 
Menneskenes  Selvødelæggelse  og  den  Tvilesyge, 
som  smitter  ud  af  en  Del  af  hans  Værker.  Nu 
om  nogensinde  gjælder  det  at  beregne  Misvis- 
ningen af  hans  Feilsyner.  Nu,  da  Garborg  har 
vundet  en  stor  Magt  over  Ungdommen,  tror  jeg, 
det  sømmer  sig  at  pege  paa,  hvad  der  kan  være 
af  sygt  i  hans  Digtning.  Det  er  jo  forresten 
bare    en    ganske    simpel    Logik    i    dette,    at  jeg 
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især  holder  mv^  til  dem,  som  har  mest  Maj^t 
(at  jeg  ikke  angriber  Gabriel  Finne  for  Eksempel ). 
Netop  nu  gaar  det  vel  ogsaa  an  for  mig  at 
optræde  som  Bjørnsonianer  og  fremhæve  noget  af 
det  sunde,  det  livsmodige  og  kampglade  i  hans 
Digtning.  Øieblikket  er  mig  gunstigt,  ikke  blot 
fordi  Bjørnson  for  Tiden  har  endel  Modbor  fra 
begge  Partier;  men  fordi  vi  netop  nu  efter  mit 
Skjøn  trænger  noget  af  hans  freidige  Livs- 
mod; noget  af  hans  Trang  til  at  handle  isteden- 
for  at  nyde  Tvilen  og  Tvesynet  og  kjæle  for 
vor  Tungsindighed. 

Frøken  Kielland  tror  at  tale  paa  Kunstnernes 
Vegne.  Men  naar  det  kommer  til  Stykket,  er 
Kunstnerne  for  stolte,  —  I  er  a//e  for  stolte  til 
ikke  at  turde  se  den  Sandhed  i  Øjnene,  at  et 
Kunstværk  indvirker  paa  Livet  og  Livsmoralen. 
For  stolte  til  at  krybe  i  Skjul  bag  dette,  at 
Kunsten  har  sin  egen  Moral,  som  bare  Fag- 
folk skjønner,  —  I,  som  er  indenfor  Ringen. 
Nei,  Kunstnerne  vil  føle  det  som  uværdigt  for 
en  mægtig  Stand  at  unddrage  sig  Ansvar  og 
flygte  foi^  Kritik.  Kunstnerne  har  Magten  og 
Æren.  Hvem  skal  have  Ansvaret.^  Kanske 
Publikum } 

Publikum  faar  bære  Ansvaret,  om  det  tager 
Skade  af  syg  Kunst  —  det  fremgaar  tydelig  nok  af 


1  har  Magten,   1   har  Ansvaret.  q^ 

Frøken  Kiellands  sidste  Artikel  \  Hun  finder 
den  Fordring  umulig,  at  Kunstneren  maa  holde 
sit  Sind  rent  som  Lægen  sine  Hænder.  Nei, 
« Læserne  af  Bøgerne  skal  gaa  til  dem  med 
rent  Sind».  Men  er  det  ikke  mere  praktisk 
og  mere  berettiget  at  stille  Kravet  først  og 
fremst  til  Digterne,  hvis  Værker  er  offentlige 
Handlinger,  som  kan  kontrolleres?  Frøkenen 
henter  Dr.  Just  Bing  til  Hjælp  fra  « Morgen- 
bladet*. Ogsaa  han  mener  nemlig,  at  Publikum 
faar  passe  sig  selv.  «Det  staar  til  enhver  at 
vogte  sig  og  sine,  at  ikke  de  umodne  faar  det 
Værk  ihænde,  som  kræver  Modenhed  hos 
Læseren ».  Ja,  Publikum  har  naturligvis  sin 
Del  af  Ansvaret.  Men  forhindrer  det,  at  ogsaa 
Digterne,  selv  de  største,  har  Ansvar.?  Selv 
Dr.  Bings  kjære  ^Goethe,  som  ikke  maa  lastes 
eller  anklages? 

I  et  Nummer  af  Bladet  i  Den  ly.  Maty>  (14. 
April)  heder  det,  at  «det  nyttar  lite  aa  ta  det 
paa  Collins  Maate.  Han  skulde  helder  gjera 
sit  til,  at  «det  halvciviliserade  Publikum »  (som 
en  Indsender  taler  om)  kunde  koma  til  at  for- 
staa  Kunst  betre  en  det  gjer,  so  det  tilmed 
kunde  lesa  «sjukey>  Bøker  utmi  Skade >->  (Ud- 
hævelsen  er  af  mig).     Artikelen  er  undertegnet 
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med  et  lidet  «g»,  formentlig  sidste  l^ogstav  i 
Navnet  i  Garbor^  (han  bruger  her  bare  Lillc- 
finj^eren  i  sit  Navn).  Altsaa,  Di^^terne  faar  skrive, 
som  de  kan.  Publikum  faar  vænne  sig  til  at  taale 
baade  sund  og  syg  Kunst.  Kritikerne  maa 
hjælpe  Folk  i  saa  Henseende.  Men  er  det  ikke 
netop  ved  at  paapege  og  bekjæmpe  de  syge  Ele- 
menter i  Kunsten,  at  Kritikerne  kan  i  nogen 
Grad  hjælpe  Publikum  til  at  læse  endog  syge 
Bøger  uden  Skader  Kritiken  er  jo  ikke  blot 
henvendt  til  Digterne,  men  vel  saa  meget  til 
Læserne.  Der  vil  stadig  paany  kunne  dukke 
og  syg  Digtning,  selv  om  den  noksaa  meget 
bekjæmpes.  Men  just  naar  den  bekjæmpes  som 
syg  af  Kritikerne,  vil  ogsaa  andre  Læsere  have 
lettere  for  at  gjøre  Modstand  mod  det  syge. 
Store  G.  pleier  at  være  en  bedre  Logiker.  Der 
er  ingen  anden  Maade  at  taale  syg  Kunst  paa, 
end  ved  at  kjæmpe  og  reagere  mod  det  syge, 
bevidst  eller  ubevidst. 


XI. 

Naturalistiske  Digtere 


og 


Kritikere. 


Jeg  skal  forsøge  at  vise,  at  en  Hovedretning 
i  den  nyere  Literaturkritik  har  udviklet  sig  sam- 
men med  den  « naturalistiske »  Digtning,  og  at 
begge  har  lidt  under  en  misvisende  Naturanskuelse 
og  -en  mangelfuld  Psykologi.  Jeg  tager  mit  Ud- 
gangspunkt i  en  Udtalelse  af  Flaubert,  som  fore- 
kommer i  andet  Bind  af  hans  Breve  (Correspon- 
dance,  II,  337).  Flaubert  fortæller  i  dette  Brev,  at 
han  agter  at  gjennemlæse  den  franske  Literatur  for 
at  skrive  «den  poetiske  Følelses  Udviklingshistorie 
i  Frankrig)).  «Man  maa  dyrke  Literaturkritiken, 
som  man  dyrker  Naturhistorien,  avec  absence 
d'idée  morale,  «med  P'ravær  eller  Fjernelse  af 
moralsk  Tanke)).  Det  gjælder  ikke  —  fortsætter 
han  —  at  deklamere  om  denne  eller  hin  Lite- 
raturform,  men  at  fremstille  rigtig,  hvori  den 
bestaar,    hvordan   den   knytter   sig   til   en   anden 
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Form,  og  ved  hvilken  Kraft  den  lever.  Æ.sthe- 
tiken  venter  sin  Geofifroy  Saint-Hilaire  —  siger 
han  i  Parenthes  — ,  denne  store  Mand,  som  har 
paavist  Uhyrernes  lovlige  Ret  til  at  eksistere, 
ce  grand  homme  qui  a  montre  la  legitimité  des 
monstres.  Naar  man  i  nogen  Tid  har  behandlet 
Menneskeaanden  med  samme  Upartiskhed'^)  som 
den,  hvormed  man  i  Naturvidenskaberne  studerer 
Materien,  da  vil  man  have  gjort  et  uhyre  Skridt 
fremad;  det  er  det  eneste  Middel,  hvorved 
Menneskeheden  kan  hæve  sig  eyi  Smule  op  over 
sigselv'"^').  Menneskeheden  (eller  Menneskeaanden) 
vil  da  betragte  sig  selv  frit  og  rent  i  Speilet 
af  sine  Værker,  den  vil  være  som  Gud,  den  vil 
bedømme  sig  selv  ovenfra"^). >-> 

Dette  Brev  er  fra  1853.  I  1857  udgav  Taine 
et  Bind  Essais  de  critique  et  d'histoire,  hvor 
han  i  Fortalen  netop  citerer  to  Love  formulerede 
af  Geoffroy  Saint-Hilaire  og  i  det  hele  forsøger 
at  anvende  Naturvidenskabens  Methode  paa  Lite- 
raturhistorien.  Taine  udvikler  denne  Methode 
nærmere  i  Indledningen  til  sin  store  Englands 
Literaturhistorie,  hvor  han  fremstiller  sig  som 
Elev  af  Sainte-Beuve.  Det  gjælder  at  studere 
et  Digterværk  eller  et  andet  Kunstværk  som  et 
Naturprodukt,  som  nødvendig  Følge  af  sine  For- 


*)  Udhævelserne  er  af  mig. 
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udsætninger.  Det  gjælder  ikke  at  dømme,  men 
at  forklare.  Eftervise  dets  Aarsager  og  Til- 
blivelse. —  Jeg  skal  først  pege  paa  det  stor- 
artede Fremskridt  i  denne  Literaturkritik  og 
derefter  prøve  at  vise  nogle  af  dens  Mangler. 
Det  storartede  Fremskridt  allerede  hos  Sainte- 
Beuve  var,  at  han  studerede  et  Digterværk  som 
Udtryk  for  en  Personlighed  og  for  den  Kultur- 
atmosfære, som  omgav  Digterens  Person.  Bag 
ethvert  Værk  søgte  han  et  Menneske  og  et 
Kulturstandpunkt.  Taine  sammenligner  et  lite- 
rært Dokument,  et  gammelt  Digt  eller  en  Lov- 
bog, med  et  fossilt  Aftryk  af  et  af  Forverdenens 
Dyr.  Aftrykket  viser  os  bare  Skallet;  men  bag 
Skallet  var  der  et  levende  Dyr,  og  bag  et  Lite- 
raturværk  er  der  et  Menneske.  Det  et  dette 
Menneske,  Literaturhistorikeren  vil  lære  at 
kjende,  det  levende  Menneske  og  det  ham  om- 
givende Samfund,  hans  sociale  Milieu.  Som 
Cuvier  rekonstruerede  uddøde  Dyrearter  af  fos- 
sile Aftryk,  søgte  Taine  at  rekonstruere  Digterens 
Sjæleliv  ved  Hjælp  af  dets  Aftryk  i  et  Digter- 
værk. Det  store  Fremskridt  bestod  altsaa  i 
dette,  at  Literaturkritiken  blev  psykologisk,  iste- 
denfor  at  være  altfor  udelukkende  æsthetisk. 
Sainte-Beuve  var  den  første  store  Mester  i  den 
psykologiske  Literaturkritik;  og  Taine  gjorde  et 
gigantisk,  omend  ikke  mere  end  delvis  vellykket, 
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Forsøg  paa  at  anvende  den  psykologiske  Me- 
thode  paa  et  helt  Folks  Literaturskat,  —  i  sin 
engelske  Literaturhistorie.  Hele  Historien  blev 
for  Taine  un  probleme  de  psychologie,  som  han 
siger  i  Indledningen  til  det  samm<i  Værk.  Han 
søgte  at  skitsere  hele  den  engelske  Nations  væ- 
sentlige Aandsliv  ned  igjennem  Tiderne.  I  dette 
Stykke  er  Georg  Brandes  Elev  af  Taine.  Ogsaa 
han  anvender  den  psykologiske  Methode  og 
søger  Forfatterne  bag  deres  Værker.  I  Indled- 
ningen til  «Emigrantliteraturen»  siger  han  ud- 
trykkelig, at  Hensigten  med  det  Værk,  han  her 
begynder  paa  —  altsaa  Hensigten  med  -<  Hoved- 
strømninger« —  er  «at  give  Grundridset  til  en 
Psykologi  af  det  19de  Aarhundredes  første  Halv- 
del » . 

Dette  er  det,  hvorom  jeg  tror  at  alle  nyere 
Literaturhistorikere  er  enige.  Et  Digterværk,  ja 
ethvert  Kunstværk,  er  et  Stykke  menneskeligt 
Aandsliv  eller  Udtryk  for  et  Stykke  Aandsliv. 
Det  kunde  synes  besynderligt,  at  baade  Flaubert 
og  Taine  fremhævede  saa  stærkt,  at  de  vilde 
benytte  en  naturvidenskabelig  Methode.  Den 
nye  Methode  var  jo  psykologisk.  Men  Sagen 
er,  at  man  ialfald  dengang  sværmede  mere  for 
Naturvidenskaberne  end  for  Psykologien.  Den 
største  franske  Tænker  paa  den  Tid,  Auguste 
Comte,    vilde   ikke   anerkjende   Psykologien    som 
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særegen  Videnskab  i  sit  System.  Og  de  sam- 
tidige og  lidt  senere  Psykologer  vilde  gjøre 
selve  Sjælevidenskaben  til  en  ren  Naturviden- 
skab. « Psykologien  som  Naturvidenskab*  er 
Titel  paa  flere  Værker  fra  denne  Tid.  Mange 
troede,  at  Sjælelæren  helt  kunde  komme  til  at 
gaa  op  i  Fysiologien.  Til  enhver  Sjæleproces 
svarer  nemlig  efter  al  Sandsynlighed  en  rent 
materiel  Hjærneproces.  Til  enhver  Tankebevæ- 
gelse svarer  en  eller  anden  Molekularbevægelse 
af  kemisk  eller  anden  Art.  Imidlertid  er  vist- 
nok nu  de  fleste  Forskere  paa  dette  Omraade 
af  den  Mening,  at  Psykologien  er  en  dobbelt 
Videnskab,  baade  fysiologisk  og  psykisk.  Medens 
de  egentlige  Naturvidenskaber  som  Fysik  og 
Kemi  henter  sine  Data  fra  <i:ydre  Erfaring », 
gjennem  Sanserne,  maa  Psykologien  øse  baade 
af  «ydre»  og  « indre »  Erfaring.  Ikke  blot  Psy- 
kologien eller  den  generelle  Aandsvidenskab, 
men  ogsaa  alle  de  konkrete  og  specielle  Aands- 
videnskaber  er  dobbelt  empiriske.  Og  dette  er 
vel  den  store  Skillelinje,  den  store  Tvedeling 
af  Videnskaberne.  Alle  er  Naturvidenskaber, 
forsaavidt  de  behandler  naturlige  Fænomener. 
Og  alle  er  Erfaringsvidenskaber.  Men  naar  vi 
kommer  til  visse  Klasser  af  levende  Væsener, 
bliver  Naturfænomenerne  dobbelte,  paa  engang 
materielle    og    psykiske.     Det    er    som   om   Na- 
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turen  paa  et  vist  Trin,  naar  Fænomenerne 
bliver  me^et  sammensatte,  anlægger  en  Art 
dobbelt  Bogholderi.  Det  er  saa  langt  fra,  at 
den  nyere  Videnskab  har  ophævet  denne  Dua- 
lisme mellem  det  sjælelige  og  det  materielle,  at 
den  tvertom  har  fremhævet  Modsætningen.  Den 
nyere  Psykologi  begyndte  for  en  ikke  liden  Del 
med  materialistiske  Forudsætninger.  Men  det 
er  saa  langt  fra,  at  den  »fysiologiske  Psykologis, 
har  styrket  og  befæstet  den  materialistiske  Meta- 
fysik, at  den  tvertom  har  gjort  det  haabløst  at 
reducere  alt  i  Naturen  til  blot  materielle  Bevæ- 
gelser. Dette,  at  visse  Fænomener  i  Naturen 
er  dobbelte,  paa  engang  sjælelige  og  materielle, 
subjektive  og  objektive,  er  kanske  det  mest  vid- 
underlige, som  Videnskaben  hidtil  har  udfundet. 
Og  naar  jeg  omtaler  dette  her,  er  det  fordi  den 
psykologiske  Literaturkritik  efter  min  Mening  ikke 
har  havt  tilstrækkelig  Øie  for  denne  Dobbelthed. 
Den  har  repræsenteret  en  altfor  ensidig  materia- 
listisk Metafysik.  Netop  den  samme,  som  ogsaa 
røber  sig  i  den  saakaldte  « naturalistiske«  Digt- 
ning, hos  Balzac,  hos  Flaubert  og  senere  hos 
Zola  og  Maupassant.  Den  franske  naturalistiske 
Digtning  —  hvormed  Zola  mente  naturviden- 
skabelig Digtning  —  maa  sees  i  Sammenhæng 
med  den  « naturalistiske »  Kritik.  Begge  opfatter 
Naturen  —  det  vil  sige  Menneskenaturen  —  altfor 
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materialistisk  og  ingenlunde  strængt  naturviden- 
skabelig. Det  tror  jeg  man  nu  kan  sige  med 
fuld  Sikkerhed.  Flaubert  vilde  skrive  Literatur- 
historie  avec  absence  d'idée  morale,  med  Fjer- 
nelse af  moralsk  Dom.  Man  skulde  behandle 
Menneskeaanden  med  samme  « Upartiskhed^-)  som 
den,  hvormed  Naturforskerne  studerer  Materien. 
Med  andre  Ord:  ogsaa  de  aandelige  Fænomener 
er  allesammen  lige  naturlige.  Som  Taine  siger: 
«Dyd  og  Last  er  Naturprodukter  som  Vitriol 
og  Sukker».  Moralske  « Uregelmæssigheder »  er 
som  de  af  Naturen  uregelmæssige  Facetter  i  en 
Krystal.  «Hvem  gribes  af  Harme  overfor  denne 
Geometri  ?»,  udraaber  Taine.  Vi  kan  blot  kon- 
statere Faktum,  og  hvis  Uregelmæssighederne 
er  ligesaa  berettigede  som  Harmoni  og  Kræf- 
ternes Ligevægt,  da  kan  let  det  uregelmæssige 
blive  det  mest  interessante,  det  mest  tiltræk- 
kende. Ifølge  det  anførte  Sted  af  Flaubert  havde 
Geoffroy  Saint-Hilaire  bevist  la  légitimité  des 
monstres.  Ogsaa  Uhyrerne  lyder  Naturens  Love. 
Endog  hos  dem  kan  Naturforskerne  vise  Loven 
for  den  organiske  Erstatning  eller  Ligevægt,  la 
loi  du  balancement  organiqiie^  som  Taine  hen- 
fører til  Saint-Hilaire  (i  Indledningen  til  Essais 
de  Critique  et  d'Histoire).  Hvis  et  Organ  er 
overdrevent  udviklet  som  hos  Kænguruen  eller 
Flaggermusen,    er   der   en   tilsvarende  Reduktion 
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eller  I^^ormindskelse  i  andre  Organer.  Paa  lig- 
nende Maade  —  siger  Taine  —  er  det  med 
Menneskeaanden.  Taine  opfattede  dengang  lige- 
som Flaubert  Determinismen  eller  Aarsagsloven 
fatalistisk.  Hele  Naturen  er  som  et  paa  PVjr- 
haand  optrukket  Urværk,  —  omend  kolossalt 
indviklet.  Determinismen  opfattedes  som  Pi'æ- 
determinisme.  Og  da  bliver  jo  det  uregelmæs- 
sige ligesaa  berettiget  som  det  regelmæssige. 
Uhyrerne  bliver  legitime.  De  bliver  ikke  længer 
Uhyrer.  Allertydeligst  kommer  kanske  Taines 
fatalistiske  Opfatning  af  Menneskenaturen  frem 
i  hans  glimrende  Afhandling  om  Balzac  (Nou- 
veaux  Essais).  Balzac  —  siger  han  —  er- 
klærede i  Fortalen  til  la  Comedie  humaine, 
at  han  vilde  skrive  Menneskets  Naturhistorie. 
Men  i  Naturalistens,  i  Naturforskerens  Øine  — 
siger  Taine  —  er  Mennesket  blot  en  Kraft  af 
samme  Art  som  alle  andre;  sin  Styrkegrad  og 
sin  Retning  modtager  den  af  Forholdene  og 
Omstændighederne.  Naturforskeren  elsker  den 
for  dens  egen  Skyld  ...  i  alle  dens  Grader  og 
Anvendelser.  Blot  han  ser  den  handle,  er  han 
fornøiet.  For  ham  er  der  intet  Smuds.  Han 
bryder  sig  ikke  stort  om  Renhed  eller  Ynde; 
en  Padde  er  i  hans  Øine  lige  saa  god  som  en 
Sommerfugl;  Flaggermusen  er  interessantere  end 
Nattergalen  (nemlig  fordi  Flaggermusen  er  mere 
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uregelmæssig  formet).  Hvis  De  er  ømfindtlig, 
gjør  De  bedst  i  ikke  at  aabne  hans  Bog.  Han 
skildrer  Tingene  som  de  er,  det  vil  sige  hæs- 
lige; han  skildrer  dem  brutalt,  uden  Udsmyk- 
ning. Han  elsker  Naturens  Kræfter,  og  naar 
han  stiller  tilskue  dens  Misdannelser,  dens  Syg- 
domme og  Uhyrligheder,  forstørrer  han  dem 
endog  gjærne».  Taine  gaar  derpaa  over  til  at 
vise,  at  Balzac  i  de  Romaner,  hvor  han  troede 
at  fremstille  Menneskets  Naturhistorie,  med  stor 
Forkjærlighed  dvæler  ved  de  moralske  Uhyrlig- 
heder, ved  ødelæggende  Lidenskaber,  som  han 
ofte  forstørrer  til  det  overnaturlige.  //  ahne  les 
mofistres  grandioees.  «Han  elsker  de  store 
Uhyrer.  Han  skildrer  bedst  Lavhed  og  Kraft. 
Det  hæslige  gjør  han  endnu  hæsligere »,  siger 
Taine.  «Han  befinder  sig  vel  i  det  gemene 
(il  se  trouve  bien  dans  rignoble),  han  bor  der 
uden  Modvilje.  Ingen  er  flinkere  til  at  skildre 
menneskelige  Rovdyr,  smaa  og  store. »  Derimod 
forringer  han  Dyden  og  borttager  det,  som  gjør 
den  til  Dyd.  Hvordan  bar  Balzac  sig  ad  med 
at  gjøre  Vanviddet  og  Lasten  skjøn,  spørger 
Taine.  Jo,  han  viser  os  dem  som  vældige  Na- 
turmagter, og  han  viser  os  deres  naturlige  Aar- 
sager.  Vi  tager  Del  i  deres  Magt.  Vi  føler 
den  som  vor.  Ogsaa  Shakespeare,  siger  Taine, 
har  jo  tegnet  Forbrydere  af  alle  Sorter.    «Vi  maa 
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taale  hos  I^alzac,  hvad  vi  taalcr  hos  Shakespeare, 
Vi  er  ikke  her  i  det  praktiske  og  moralske  Liv, 
men  i  Fantasiens  og  Tankens  IJv  [daiis  la  vie 
imaginaire  et  ideale).  Personerne  er  Skuespil 
og  ikke  Forbilleder  .  .  .  Ingen  beder  Eder  om 
at  bifalde  dem  og  følge  deres  Eksempel;  man 
beder  Eder  blot  om  at  se  og  beundre  .  .  .  Hvad 
der  gjør  Balzacs  Personer  store,  hvad  der  gjør 
dem  til  Helte,  siger  Taine,  det  er  deres  Liden- 
skab. Det  er  den.  Digteren  beundrer;  thi  det 
er  den,  som  er  stor  og  evig,  Naturens  og  Men- 
neskehedens Herskerinde  og  Ødelægger »  .... 
«Det  er  skjønt  —  fortsætter  Taine  —  at  se  Li- 
denskaben trænge  ind  som  en  Gift  i  en  stærk 
og  sund  Krop,  brænde  dens  Blod  og  fordreie 
dens  Muskler,  løfte  den  i  Krampetrækninger  og 
slaa  den  til  Jorden,  derpaa  langsomt  opløse  den 
træge  Masse  uden  nogensinde  mere  at  slippe 
Taget. »  —  Taine  indrømmer,  at  Balzacs  Kunst 
er  trist,  og  at  den  er  «en  syg  Blomst  [une  Jieur 
maladive).  Men  Kunstneren  har  beseiret  mig 
og  revet  mig  med  sig  og  blændet  mig.  Jeg 
kan  ikke  og  jeg  vil  ikke  andet  end  beundre 
hans  Værk.» 

Jeg  har  anført  Steder  af  denne  Afhandling 
af  Taine  saapas  udførlig,  fordi  den  er  typisk 
for  den  saakaldte  naturvidenskabelige  Kritik, 
som  trænger  tilbage  den  moralske  Følelse.    Des- 
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uden  ogsaa.  fordi  denne  Afhandling  fik  en  stor 
Indflydelse  paa  Zola  og  paa  en  Maade  blev  det 
æsthetiske  Grundlag  for  den  naturalistiske  Skole. 
Eiendommelig  for  denne  Skole  er  netop  For- 
kjærligheden  for  at  skildre  det  monstrøse,  det 
moralsk  uhyrlige,  fordi  dette  gav  Følelse  af 
Kraft.  Digteren  ligesom  Kritikeren  suspenderer 
saavidt  muligt  sin  moralske  Følelse  og  nyder 
Lidenskabernes  ødelæggende  Magtudfoldelse,  om- 
trent som  man  nyder  en  stor  og  rædsom  Ilde- 
brand. Men  jeg  tror  De  vil  have  følt,  at  dette 
kan  ikke  være  det  naturvidenskabelige  Syn  paa 
Menneskelivet,  —  det  som  fører  Balzac  og  Zola 
til  med  Forkjærlighed  at  opdyrke  det  moralsk 
vanskabte  i  sin  Fantasi.  Det  kan  ikke  være 
naturvidenskabeligt  at  forstørre  just  de  for  Livet 
skadelige  Lidenskaber  og  særlig  at  beundre  Na- 
turkraften, naar  den  er  ødelæggende.  Vi  har 
her,  mener  jeg,  en  Blanding  eller  en  Forening 
af  to  Aaandsretninger ^  begge  syge  eller  skade- 
lige for  Livet.  For  det  første  den  romantiske 
Beundring  for  det  vilde  og  utæmmede,  i  Mod- 
sætning til  det  tamme  og  regelrette.  For  det 
andet  den  fatalistiske  Opfatning  af  Menneske- 
naturen som  et  hjælpeløst  Bytte  for  de  ned- 
arvede eller  af  ydre  Forhold  paaførte  Drifter. 
Og  den  fatalistiske  Opfatning  af  Aarsagsloven 
kan  baade  hos  Flaubert  og  hos  Taine   føres  til- 
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ba^c  til  Pantheismen.  De  var  begge  nærmest 
Tilhængere  af  Spinozas  Metafysik,  —  Taine 
desuden  stærkt  paavirket  af  Hegel.  Jeg  op- 
stiller den  Sætning,  at  det  er  dette  Aarhundredes 
store  Gjenoplivelse  og  Fornyelse  af  Pantheismen, 
i  forskjellige  mere  eller  mindre  konsekvente 
P'ormer,  —  det  er  den  pantheistiske  Opfatning, 
som  i  lang  Tid  har  gjennemsyret  baade  Digt- 
ning og  Literaturkritik.  Det  er  denne  store 
Aandsmagt,  som  har  hindret  den  moralske  Li- 
teraturkritik fra  at  komme  til  sin  naturlige  Ret. 
Især  de  franske  Kritikere  har  været,  hvad  man 
i  Frankrig  kalder  « Dilettanter »  ,  det  vil  sige 
Nydere  og  Tilskuere,  som  vilde  glæde  sig  ved 
alt  intenst  og  karakteristisk,  i  Livet  og  i  Kun- 
sten. Nydere  og  Tilskuere,  ikke  Medkjæmpere 
i  Livskampen.  Ligesom  Hegel  —  omend  med 
betydelig  Forskjel  —  vilde  de  se  paa  alt  «oven- 
fra»,  som  Flaubert  siger,  eller  fra  Guddommens 
Standpunkt,  Naturguddommens  nemlig,  som 
ikke  gjør  Forskjel  paa  godt  og  ondt.  Til  Grund 
for  den  moralsk  ligegyldige  Kunstnydelse  ligger 
især  i  Frankrig  ikke  ^dXmvidens kåben,  men  en 
pantheistisk  Naturfilosofi.  Naturen  er  indifferent 
overfor  godt  og  ondt;  følgelig  kan  ogsaa  vi 
være  indifferente,  ialfald  i  vor  Kunstnydelse. 
Naturen  er  kold  og  objektivt  rolig  i  sin  Frem- 
stilling af  gode   og   onde  Kræfter;    følgelig  kan 
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ogsaa  Kunsten  være  kold  og  objektivt  rolig. 
Der  er  ingen  Moral  i  Naturen,  mente  Flaubert 
og  de  andre.  Følgelig  bliver  Kunsten  natura- 
listisk ved  at  være  uden  Moral.  Det  er  i  denne 
Forstand,  at  ogsaa  Balzacs  og  Zolas  Digtning  er 
naturalistisk. 

Denne  Tale  om  Naturens  moralske  Indifferens, 
dens  Ufølsomhed  og  Ligegyldighed,  er  næsten 
som  et  Omkvæd,  der  stadig  vender  tilbage  i 
Naturvidenskabens  Tidsalder.  « Naturen »,  siger 
Ernest  Renan,  «er  absolut  ufølsom,  dens  Umo- 
ralitet overgaar  menneskeligt  Maal.»  Leconte  de 
Lisle,  som  var  barnefødt  i  Troperne  (paa  Øen 
Bourbon)  har  i  et  veltalende  Digt  [^La  fontaine 
aiix  Hanes)  skildret  den  tropiske  Naturs  kolde 
og  ufølsomme  Pragt. 

«Gid  Naturen  i  det  mindste  ikke  maatte  være 
en  Stedmor  for  Menneskene.  Saa  tænkte  jeg  med 
mig  selv.  Men  Skovene  hørte  ikke  mit  Begjær. 
Under  deres  duftende  Skygge  rislede  der  en  Strøm 
af  Velklang,  som  intet  kan  udtørre.  Og  Kronerne 
vuggede  sin  ligegyldige  Pragt,  uvidende  om  at 
nogen  lider,   og  at  man  kan  dø  deraf. » 

« Naturen  ler  af  de  menneskelige  Lidelser. 
Aldrig  optaget  af  andet  end  af  sin  egen  Storhed, 
uddeler  den  til  alle  sine  overlegne  Kræfter  og 
beholder  for  sig  selv  sin  straalende  Ro.» 

Det  er  noget  af  denne  Naturens    « straalende 
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Ro»  o^  moi'alske  NeiiU'alitet,  som  navnlig  franske 
Digtere  og  Kritikere  har  søgt  at  efterligne,  mere 
eller  mindre  bevidst.  Netop  for  Kunst-  og  IJ- 
teraturkritikere  var  der  noget  overmaade  bekvemt 
ved  dette  at  betragte  alt  menneskeligt  som  mo- 
ralsk neutralt,  som  lige  naturligt.  Man  kunde 
nyde  al  udpræget  og  intens  Kunst  uden  at  for- 
styrres af  moralsk  Ubehag,  uden  at  føle  Trang 
til  at  kjæmpe  imod.  Den  høvede  godt  for  '< Di- 
lettanter* eller  Kunstnydere,  denne  —  som  man 
troede  —  « naturvidenskabelige »  Neutralitet  over- 
for godt  og  ondt.  Vi  staar  her  ved  et  Aamot 
af  to  Kilder  til  den  overordentlige  Tolermice, 
som  har  udmærket  især  den  franske  Literatur- 
og  Kunstkritik.  Den  ene  Hovedkilde  var  den 
Ludning  til  Fatalisme,  som  hang  sammen  med 
en  Art  pantheistisk  Naturfilosofi  (Opfattelse  af 
Naturen  som  et  almægtigt,  ikke-moralsk  Væsen). 
Den  anden  var  le  dilettantisme  eller  Kunstnyde- 
riet,  —  den  opøvede  Vane  at  nyde  Kunst  med 
instinktmæssig  Fjærnelse  af  alle  Hensyn,  som 
kunde  forstyrre  Kunstglæden.  —  Ofte  var  Kri- 
tiken  tolerant  som  en  snil  Tante  over  for  en 
begavet  Ungdom,  som  gjør  gale  Streger.  « Herre- 
gud, han  er  jo  saa  begavet,  han  kan  da  ikke 
være  som  alle  de  andre !»  At  Kritiken  for  en 
stor  Del  har  forkjælet  Kunsten,  den  talentfulde 
Kimst,  det  er  let  at  forklare;  men  det  er  ligesaa 
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let  at  se,  at  Kunsten  ikke  har  havt  ubetinget 
godt  af  det. 

Noget  godt  har  Kunsten  ganske  vist  havt 
af  denne  Tolerance,  forsaavidt  den  var  født  af 
Sympathi,  af  en  Kunstforelskelse,  som  ikke 
gjerne  vilde  se  andet  end  Geniets  og  Talentets 
gode  Sider.  Denne  Tolerance  var  tildels  en 
Fortsættelse  af  den  ældre  romantiske  Tids  alt 
omfattende  Kunstglæde,  Verdenserobringen  af 
alle  Tiders  og  alle  Landes  Kunst.  Allerede  i 
Romantikens  Dæmring  virkede  den  mere  eller 
mindre  pantheistiske  Naturdyrkelse,  som  dengang 
laa  i  Luften,  i  Retning  af  Tolerance  overfor 
alle  Slags  Kunstretninger,  —  undtagen  de  kun- 
stige. Kritikeren  og  Kunstnyderen  udviklede 
en  overordentlig  Smidighed,  en  usædvanlig  Evne 
til  at  gjøre  sig  til  Landsmand  og  Samtidig  af 
Digtere  fra  de  forskjelligste  Tider  og  Steder. 
Literatur-  og  Kunsthistorikeren  blev  en  Turist, 
som  streifede  gjennem  Tid  og  Rum  og  følte 
sig  hjemme  overalt,  hvor  der  var  livsfyldig 
Kunst. 

Man  maa  vel  sige,  at  det  var  naturligt,  at 
Kritiken  —  jeg  taler  blot  om  den  kunstkyndige 
Kritik  —  i  Begyndelsen  væsentlig  lagde  sig 
efter  at  forstaa  og  at  beundre.  Og  naar  Flaubert 
vilde  eliminere  væk  de  moralske  Begreber  for 
at   kunne    studere    Digterværker    som    Naturpro- 
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cluktcr,  da  laa  der  heri  ikke  blot  en  fatali- 
stisk Opfatning  af  Menneskelivet,  men  ogsaa  en 
Trang  til  at  fo7'enkle  Kritikens  Opgave.  Det 
var  fristende  foreløbig  ialfald  at  se  bort  fra  Mo- 
ralen, —  især  for  dem,  som  hældede  til  Fata- 
lismen,  sam  Flaubert  og  Taine. 

Ogsaa  i  andre  Videnskaber  har  man  naaet 
langt  paa  Vei  ved  at  forenkle  Problemerne. 
For  Eksempel  i  Statsøkonomien,  hvor  man  i 
lang  Tid  væsentlig  har  opereret  med  «det  øko- 
nomiske Menneske »  —  ogsaa  her  har  man  fore- 
løbig elimineret  væk  det  moralske  Element  i 
Menneskenaturen.  Men  i  Tidens  Løb  har  man 
maattet  tage  med  det,  som  var  udeladt  af  Be- 
regningen, og  hente  igjen  det  forsømte.  Det  er 
det  samme,  mener  jeg,  som  nu  maa  gjøres  i 
Literaturkritiken.  Efterat  man  har  studeret  Dig- 
teren væsentlig  som  Kunstner  (i  snævrere  For- 
stand), som  æsthetisk  Menneske,  maa  man  studere 
ham  ogsaa  som  ethisk  Menneske.  Forsaavidt 
nemlig,  som  Digterens  Livsretning  optræder 
offentlig  i  hans  Værk.  Forfatterne  vil  maaske 
ikke  straks  sætte  Pris  paa  denne  Udvidelse  af 
Kritiken.  De  Digtere,  som  ikke  føler  Trang  til 
at  være  Moralister  eller  Folkelærere,  og  som 
ikke  har  anden  bevidst  Hensigt  end  den  at 
levere  god  Kunst,  vil  kanske  mene,  at  de  ikke 
er  ansvarlige  for  andet  end  den  rent  kunstneriske 


Naturalistiske  Digtere  og  Kritikere.  i  i  i 

Virkning  af  deres  Værker.  Men  det  forekommer 
mig  indlysende,  at  de  i  Virkeligheden  er  an- 
svarlige for  alt,  hvad  der  bor  og  lever  i  deres 
Værker,  selv  om  de  ikke  har  lagt  det  ind  med 
Hensigt.  Værket  maa  bedømmes,  ikke  saa  meget 
efter  hvad  Forfatteren  har  villet,  som  efter  hvad 
han  har  gjort.  Kritiken  kan  ikke  tage  Viljen  i 
Gjerningens  Sted.  En  Digter,  som  skildrer 
Menneskelivet  —  især  den,  der  skildrer  Nutidens 
Liv  —  er  noget  af  en  Folkelærer,  med  eller 
mod  sin  Vilje.  Han  er  Seer  eller  Synkverver, 
gjerne  noget  af  hvert.  Han  kaster  sit  Syn  paa 
Livet  som  en  Ham  over  Menneskene  omkring  os 
og  vænner  os  til  at  se  dem  i  samme  Lys. 
Ganske  vist  kan  Læserne  reagere  mod  en  sygelig 
Livsopfatning.  Men  det  er  netop  heri,  at  Kri- 
tiken maa  hjælpe  Læserne.  Kritikens  Opgave 
er  ikke  udtømt  dermed,  at  den  hjælper  Folk  til 
at  forstaa  og  beundre  Arten  af  Digterens  Ska- 
berevne, hans  figurdannende  og  formdannende 
Magt,  hans  Evne  til  at  lade  os  se  det  kjendte 
i  et  nyt  Lys,  gjennem  nye  Billedsyner  og  Idéefor- 
bindelser, gjennem  en  Stil,  som  blæser  nyt  Liv 
i  gamle  Ord.  Kritikeren  maa  hjælpe  os  til  at 
forstaa  om  muligt  alt  det  Aandsliv,  som  lever  i 
Værket.  Ikke  blot  til  at  sympathisere  med  det 
værdifulde  og  livsgavnlige ,  men  ogsaa  til  at 
kjæmpe  imod  det  usunde  og  svækkende. 
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Literaturkritikeren,  som  analyserer  et  Digter- 
værk, er  heldigvis  ikke  nødt  til  at  gjøre  som 
Kemikeren,  der  analyserer  Kjød  eller  andre 
Fødemidler :  raade  til  at  tilintetgjøre  alt  det, 
som  er  sygt.  Verdensliteraturens  Værker  vrimler 
af  aandelige  Sygdomsspirer,  som  har  vist  sig  at 
kunne  bevare  sin  Smitteevne  i  Aartusinder.  Det 
vilde  være  et  Mirakel,  om  Digterværkerne,  endog 
de  største,  var  absolut  frie  for  syge  Elementer, 
aldenstund  Forfatterne  var  ufuldkomne  Mennesker, 
før  ligesom  nu.  Men  hvem  vil  tage  Ansvaret 
for  at  tilintetgjøre  Kunstværker,  hvori  der  lever 
en  stærk  og  sjælden  Livsglød,  selv  om  de  inde- 
holder skadelige  Elementer?  Kjød  af  et  sygt 
Kreatur  kan  erstattes  af  ubedærvet  Kjød.  Men 
de  Værker,  som  gjemmer  Aandsliv  af  en  usæd- 
vanlig Klarhed  og  Kraft,  hvormed  skal  de  kunne 
erstattes.^  Naar  der  i  hvert  af  dem  brænder 
Livsvarme  af  et  Menneske,  hvoraf  Naturen  ikke 
kan  tage  Kopier,  siden  Støbeformen  ikke  er 
gjemt  (som  Rousseau  sagde  om  sig  selv). 

Kunde  man  endda  være  vis  paa,  at  et  eller 
andet  talentfuldt  Digterværk  vilde  gjøre  mere 
Skade  end  Gavn  blandt  Menneskene.  Men  det 
er  dette,  som  man  aldrig  kan  vide  med  Vished. 
Thi  Læserne  (iberegnet  Kritikerne)  har  det  i  sin 
Magt  at  reagere  mod  de  syge  Elementer  og  at 
uddrage  noget  af  den  Livskraft,  som  er  nedlagt 
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i  Værket  uden  at  smittes  af  det  syge.  Endog 
selve  de  syge  Elementer  kan  virke  til  større 
Sundhed,  idet  de  egger  til  Kamp.  Hvis  en 
Digter  repræsenterer  en  livsskadelig  Kulturretning 
med  en  høi  Grad  af  Varme  og  Kraft  —  for 
Eksempel  en  lav  Opfatning  af  Kjærligheden  — 
kan  Modstandere  af  denne  Livsretning  laane 
noget  af  hans  Ild  til  at  bekjæmpe  den  samme 
Retning. 

Dette  tror  jeg  er  en  af  de  solideste  Argu- 
menter for  den  frie  Diskussion;  og  Princippet 
om  den  frie  Diskussion  kan  ogsaa  benyttes  til 
at  beskytte  Digterværker  mod  Faren  for,  at  de 
skal  udryddes  af  sine  Modstandere.  Erfaringen 
viser,  at  Modstandere  i  en  Diskussion  i  høi 
Grad  kan  laane  Kraft  af  hinanden;  den  aande- 
lige  Kraft  lader  sig,  som  det  synes,  endnu 
lettere  overføre  og  omdanne  end  den  fysiske. 
De  store  Reformatorer  har  stadig  laant  Kraft  af 
selve  Styrken  af  de  Onder,  som  de  havde  at 
bekjæmpe. 

Diskussionen  eller  Aandskampen  mellem  for- 
skjellige  Livsretninger  foregaar  i  Nutiden  for  en 
meget  væsentlig  Del  gjennem  Skjønliteraturen. 
Det  ligger  just  i  den  realistiske  Livsskildrings 
Natur.  Digterne  har  den  Forret  at  kunne  frem- 
stille sin  Livsopfatning  (eller  en  Del  af  den) 
konkret,    i  Form  af  Billeder,    som   kan   have  en 
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overordentlig  suggestiv  Magt.  Alle  Retninger 
maa  have  Lov  til  at  komme  til  Orde,  ogsaa  i 
skjønliterær  Form.  Digterne  maa  have  samme 
Ret  til  at  deltage  i  Kulturkampen  som  Prædi- 
kanter, Bladmænd  og  Essayister.  Men  Digterne 
kan  ikke  kræve  nogen  Forret,  —  ikke  nogen 
anden  Forret  end  den  naturlige,  som  ligger  i, 
at  de  kan  udtrykke  sig  i  Form  af  Livsbilleder. 
I  samme  Grad  som  de  —  bevidst  eller  ubevidst 
—  repræsenterer  en  bestemt  Kulturretning,  maa 
de  finde  sig  i  Kritik.  De  kan  ikke  deltage  i 
Kampen  —  endog  mod  sin  Vilje  —  uden  at 
bekjæmpes. 

Digterne  kan  i  denne  Henseende  ikke  kræve 
nogen  særegen  Frihed  for  Kunsten.  Ikke  anden 
Frihed  end  Diskussionens  Frihed.  Men  denne 
forudsætter  netop,  at  man  maa  staa  til  Ansvar 
for  sit  Standpunkt  og  finde  sig  i,  at  det  prøves 
og  bekjæmpes.  Herom  vilde  der  neppe  raade 
nogen  Meningsforskjel,  hvis  ikke  Digterne  ad- 
skilte sig  fra  de  andre  Deltagere  i  Kulturkampen 
derved,  at  de  ofte  ikke  er  sig  sit  Standpunkt 
klart  bevidst.  De  er  ofte  Deltagere  i  Kampen 
uden  at  føle  Kamplyst,  og  enkelte  af  dem  vilde 
helst  være  neutrale  og  dyrke  sin  Kunst  i  Fred. 
Men  de  kan  ikke  være  neutrale ;  det  tror  jeg .  er 
Kjernepunktet  i  denne  Sag.    De  kan  ikke  skildre 
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Livskampen   med   al   sin  Personligheds  Magt  og 
alligevel   selv  staa  udenfor  Livskampen. 

Naar  en  Digter  vil  skildre  godt  og  ondt  i 
Livet,  saaledes  at  han  selv  forholder  sig  neutral, 
da  røber  han  netop  derved  at  særegent  Kultur- 
standpunkt (som  Gustave  Flaubert  i  Madame 
Bovary).  At  se  bort  fra  Moralen,  ogsaa  det 
er  en  Art  Moral.  Naar  en  Digter  vil  bruge 
Kunsten  til  at  tage  Afstand  fra  sine  Kampfæller 
og  uddrage  Kunstnydelser  af  deres  Nederlag, 
da  er  han  alt  andet  end  neutral.  Her  om  nogen- 
steds gjælder  det,  at  den,  som  ikke  er  med, 
er  imod.  Efter  mit  Skjøn  skal  man  ikke  let 
kunne  finde  nogen  mere  fordærvelig  Sygdom 
paa  Digtekunsten  end  denne  Tilbøielighed  til  at 
nyde  Synet  af  Livskampen  som  et  romersk 
Cirkusskuespil,  i  tilbørlig  kunstnerisk  Afstand,  i 
Lighed  med  de  epikuræiske  Guder.  Dette  er 
en  gammel  Kunstsygdom,  som  i  vor  Tid  især 
har  blomstret  hos  de  franske  Naturalister,  — 
selv  om  ikke  nogen  af  dem  viser  os  Sygdommen 
rendyrket  for  sunde  og  ædle  Elementer.  De 
maa  vel  alle  siges  i  nogen  Grad  at  være  Mo- 
ralister i  god  Forstand.  Der  er  hos  dem  alle 
navnlig  én  skjøn  moralsk  Tendens,  nemlig  Modet 
til  at  se  Livets  pinlige  Sandheder  lige  i  Øinene. 
Ikke  sjelden  er  der  ogsaa  Medfølelse  med  de 
lavere  Samfundsklasser  og  Harme   overfor  Sam- 
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fundets  Parasiter.  Om  Zola  især  [bjælder  det  i 
noi^en  Grad,  at  han  fremstiller  Samfundslivets 
Onder,  for  at  de  kan  bekjæmpes.  Ikke  alt  er 
sygt  hos  de  franske  Naturalister  —  det  kunde 
man  vide  paa  Forhaand.  Deres  Værker  er  meget 
sammensatte  Produkter,  ingen  af  dem  er  litera- 
turhistoriske  Præparater,  afpassede  til  Brug  for 
mig  eller  andre  Kritikere,  som  kunde  ønske  at 
demonstrere  en  blomstrende  Literatursygdom. 

Zola  er  ganske  vist  Moralist,  ofte  en  mørk 
og  vranten  Morahst.  Men  det  forhindrer  ikke, 
at  han  lider  af  en  sygelig  Trang  til  at  nyde 
Udmalingen  af  Forfaldsprocesser.  Han  rendyrker 
i  Fantasien  alle  Slags  Laster,  endog  de  mest 
abnorme.  Han  opdyrker  dem  til  uhyre  frodige 
Eksemplarer  ved  at  luge  væk  alle  moralske 
Modkræfter,  som  hindrer  en  syg  Lidenskab  fra 
at  udfolde  sig.  Zola  har  engang  sagt:  «I  det 
Øieblik  vi  er  Sandheden,  er  vi  ogsaa  Moralen. » 
Men  Ulykken  er,  at  «vi»,  det  vil  sige  de  franske 
Naturalister,  er //^/^^  Sandheden.  Literaturhistorien 
har  neppe  mange  Eksempler  paa  en  saa  gjen- 
nemført  Forvanskning  af  Virkeligbeden  som  hos 
disse  Digtere.  «Zola  eliminerer  væk  .  .  .  Kampen 
mellem  Vilje  og  Lidenskab«,  siger  Jules  Lemaitre 
i  sin  berømte  Essai  om  Zola.  « Enhver  finere 
Psykologi  forsvinder.  Zolas  største  Anstrængelse 
gaar    ikke    ud    paa    andet    end    paa    at    skildre, 
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hvorledes  en  fiks  Idée,  en  Mani  eller  en  Last 
vokser  uden  at  den  bekjæmpes.''')  Hos  Zola  «er 
de  mindste  Detaljer  øiensynlig  valgte  med  Flid 
under  Herredømmet  en  eneste  haardnakket  Grund- 
tanke, som  er  den  at  fornedre  den  menneskelige 
Skabning  og  forstygge  lave  og  ubevidste  Lasters 
Styggedom.»  I  sine  ældre  Værker  « syntes  Zola  i 
det  mindste  at  forherlige  den  fysiske  Kjærlighed 
og  dens  Værker.  Men  det  ser  ud,  som  om 
han  nu  hader  og  forfærdes  over  alt  det  Kjød,  som 
han  (det  vil  sige:  hans  Fantasi)  er  besat  af. 
Han  søger  at  fornedre  det  .  .  .  Han  udstiller  og 
han  roder  i  Kjødets  hemmelige  Hæsligheder  og 
dets  Evne  til  at  gjøre  ondt  .  .  .  Han  forhaaner 
Kjærligheden,  han  reducerer  den  til  et  tyrannisk 
Behov  og  en  smudsig  Funktion '^"•')  .  .  .  Der  er 
hos  Zola  et  Sortsyn  som  hos  en  Asket,  der  er 
stedt  i  Fristelse  [un  pessimisme  d'ascete  tenté), 
og  foran  Kjødet  og  dets  Fristelser  er  der  en 
vranten  Beruselse,  som  fylder  ham  helt,  og  som 
han  ikke  vilde  kunne  ryste  af  sig,  selv  om  han 
ønskede  det».  Stærkere  gaar  det  neppe  an  for  en 
sleben  Franskmand  at  udtrykke,  at  Zola  —  trods 
al  borgerlig  Adstadighed  —  led  af  en  munkeagtig 
Fantasilast.      «En    vranten    Beruselse    i    Kjødets 


*)   Udhævet  af  mig. 
**)  Saa  og  Maupassant,  især  i  enkelte  af  hans  sidste  Værker. 
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Eventyr  [une  ébriété  inorose  dans  les  aventures 
de  la  chair).  Omtrent  som  en  Munk  med 
manede  gode  Forsætter,  hudflettende  Lasten 
ved  at  skildre  den  saa  sort  som  muligt,  men 
paa  samme  Tid  besat  af  dens  Fantasibilleder. 
Jules  Lemaitre  er  nærgaaende  nok  til  at  tænke 
sig,  at  Zola  i  Middelalderen  vilde  have  været 
«en  meget  kysk  og  meget  alvorlig  Munk,  men 
altfor  blomstrende  og  med  en  altfor  stærk  Ind- 
bildningskraft, som  overalt  saa  Djævelen,  og 
som  forbandede  sin  Tids  Fordærvelse  i  et  uan- 
stændigt og  overdrevent  Sprog. » 

Det  har  jo  været  et  Særkjende  for  mange 
Satirikere,  for  mange  barske  og  bistre  Moralister, 
at  slaa  to  Fluer  med  ét  Smæk:  samtidig  at  hud- 
flette og  at  nyde  det  moralske  Forfald.  Som 
Juvenal  for  Eksempel  og  i  ikke  liden  Grad  Ari- 
stofanes.  Digteren  ligner  deri  os  andre  Menne- 
sker, at  hans  Sjæl  kan  rumme  de  største  Mod- 
sætninger Side  om  Side.  Det  meste  af  Zolas 
Digtning  er  et  ubevidst  Kompromis  mellem 
Trang  til  at  moralisere  og  Trang  til  at  uddrage 
kunstnerisk  Fantasi  nydelse  af  det  umoralske.  Dette 
Kompromis  er  efter  mit  Skjøn  et  fælles  Træk 
hos  de  franske  Naturalister  og  deres  Efterlignere 
i  alle  Lande.  Ogsaa  Flaubert  var  —  tiltrods 
for  Theorien  om  Vart  pour  V art  —  Moralist  og 
Satiriker ;  men  samtidig  Kunstnyder  af  det  raadne 
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Brødrene  Goncourt,  hans  gode  Venner,  skildrer 
ham  i  sin  Dagbog  som  « lækkersulten  efter  Smuds 
og  en  Samler  af  saadant»  [^gourmand  de  la  hw- 
pitude  et  la  collectionna?it).  I  sin  Samtale  vendte 
han  stadig  tilbage  til  de  Sade.  En  af  hans 
bedste  Venner,  Du  Camp,  siger  om  Flaubert  i 
sine  « Literære  Erindringer »,  at  han  trods  sit  Livs 
Afholdenhed  « glædede  sig  ved  at  læse  Bøger, 
hvis  obscøne  Taabelighed  aldrig  bød  ham  imod». 
I  et  af  sine  Breve  sammenligner  Flaubert  sig 
selv  med  «en  skakkjørt  og  fordærvet  Asket». 
Og  hans  Hovedværk  skulde  være  en  Skildring 
af  den  hellige  Antonius's  Fristelser  i  Ørkenen. 
I  en  af  sine  Romaner  [Salammbo)  svælger  han 
i  Skildringen  af  orientalsk  Forfald  (de  krasseste 
Afsnit  blev  forresten  ikke  trykte).  Og  den 
samme  Flaubert  var  vel  at  mærke  ikke  blot  en 
af  de  største  og  mest  samvittighedsfulde  Kunstnere 
blandt  de  franske  Naturalister,  men  kanske  i  det 
hele  den  nobleste  Karakter  af  dem  alle. 

Den  mest  iøinefaldende  af  alle  de  Sygdomme, 
som  Digtekunsten  har  lidt  af,  er  vistnok  Til- 
boieligheden  til  seksuelle  Fantasiorgier.  En 
gammel,  gammel  Sygdom,  som  især  i  den  franske 
Literatur  næsten  kan  siges  at  være  arvelig,  fra 
Slægt  til  Slægt.  Ganske  vist  formildet  ved  den 
kunstneriske  Form  og  især  ved  det  « galliske » 
Lune.    Tilbøieligheden  til  at  nyde  Forestillingen 
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om  kjønsligc  Optrin,  helst  tilsat  med  mere  eller 
mindre  fint  Salt,  er  jo  en  af  de  mest  kurante 
Kultursygdomme  i  alle  Lande.  Og  jeg  indser 
ikke,  hvorfor  den  skal  være  hellig  og  uanklage- 
lig,  naar  den  optræder  offentlig  i  betydelige 
Digterværker.  Det  er  snarere  netop  her,  at 
den  først  og  fremst  maa  bekjæmpes,  med  alle 
aandelige  Vaaben,  —  her  hvor  den  vover  sig 
helt  frem  i  det  fulde  Dagslys. 

Dette  er  Forhold,  som  alle  kjender.  Men 
hvad  ikke  alle  ved,  og  hvad  Literaturhistorikere 
som  Dr.  G.  Brandes  har  forsømt  at  gjøre  op- 
mærksom paa,  er  dette,  at  den  høiere  franske 
Skoleopdragelse  i  høi  Grad  har  begunstiget 
denne  Sygdom  (det  at  Slægtsdriften  slaar  sig 
paa  Fantasien).  Man  kan  se  det  blandt  andet 
af  Flauberts  Breve.  Man  forstaar  ikke  den 
franske  Naturalisme  uden  at  studere  de  franske 
« Internater »  eller  kasernelignende  Pensionsskoler. 
Ved  at  gjøre  Ungdomslivet  i  de  høiere  Skoler 
til  et  indestængt  Klosterliv  har  Napoleon  den 
fø7'ste  efter  mit  Skjøn  øvet  en  overordentlig  stor 
og  skadelig  Indflydelse  paa  den  franske  Literatur 
i  dette  Aarhundrede.  Istedenfor  Leg  og  Fri- 
luftsfornøielser  blev  forbudne  Bøger  og  den  Art 
Samtaler,  som  de  affødte,  ofte  en  væsentlig  Del 
af  Gutternes  Morskab  i  Fristunder.  Og  den  pe- 
dantisk   strenge,    klosterlige   Disciplin    udviklede 
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hos  mange  af  de  mest  begavede  (som  Flaubert) 
en  Irritation  og  Oprørskhed,  en  gutteagtig  Trang 
til  at  ærte  og  hudflette  «Borgerne»,  som  er 
fælles  for  en  stor  Del  baade  Romantikere  og 
Naturalister.  En  Tilbøielighed,  som  gjør  mere 
Indtryk  af  frigivne  end  af  frie. 

Angaaende  Internatskolens  Indflydelse  paa 
den  franske  Ungdom  henviser  jeg  til  det  sidste 
Bind  af  Taines  store  Værk  Les  Origines  de 
la  France  contetnporaine.  Denne  Skole  har  i 
flere  Henseender  virket  som  et  Fængsel,  og 
Taine  taler  om,  at  Eleverne  slipper  ud  af  det 
med  « Drifter  som  hos  frigivne  Trælle  (eller 
Stavnsbundne) ».  «Vi  ved,  i  hvilken  Retning 
Fangernes  Hoveder  har  arbeidet,  naar  de  nær- 
mede sig  Puberteten  og  Befrielsens  Tid  .  .  .  Og 
hvorledes  deres  Drøm  om  Kvinderne  i  en  Fart 
bliver  brutal  og  kynisk. »  Taine  cittrer  Bréal,  som 
mener,  at  «man  ikke  maa  forundre  sig,  om  vore 
Børn,  naar  de  engang  er  slupne  ud  af  Skolen, 
ligner  løsslupne  Heste,  som  støder  imod  alle 
Skranker  og  begaar  alle  Slags  Dumheder. »  Paul 
Bourget  fortæller  i  Physiologie  de  r a^nour  mo- 
derne mere  omstændelig  om  det  fordærvelige 
ved  denne  Kaserne-Opdragelse.  «Fra  dette  be- 
synderlige Ungdomsliv  vil  den  unge  Mand  uund- 
gaaelig  tage  med  sig  ud  i  Livet  en  plettet  Begreb 
om  Kvinden,  en  meget  nøiagtig  Forestilling  om, 
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at    hun    ofte    er    et    Rovdyr    eller    endnu    oftere 
simpelthen  et  Dyr.» 

Kvindekjønnet  som  paa  én  Gan^  uimod- 
staaeHg  tiltrækkende  og  foragteligt,  —  vi  finder 
denne  orientalske  Opfatning  igjen  hos  en  stor 
Del  af  de  Digtere,  som  den  franske  Latinskole 
har  fostret.  Det  er  kanske  det  mest  fremtræ- 
dende Familjetræk  i  den  franske  « Naturalisme« 
og  dens  Efterligninger,  at  Kjærligheden  mellem 
Kjønnene  skildres  med  en  Blanding  af  Nydelse 
og  Foragt.  Hos  Flaubert,  hos  Zola  og  Mau- 
passant  er  Kjærligheden  efter  sin  Natur  brutal 
eller  «dyrisk»;  en  tyrannisk  Drift,  som  ikke 
lader  sig  tæmme.  Der  er  noget  umenneskeligt 
ved  den,  noget  lavt  og  smudsigt,  som  Kultur- 
mennesket undertiden  gjør  Oprør  mod,  —  men 
forgjæves.  «Vi  er  og  bliver  Dyr,  og  Driften  er 
vor  Herskerinde »,  siger  Maupassant  i  Sur  Veau. 
Men  alligevel  er  det  netop  den  blinde,  tyranniske 
Drift,  som  Maupassant  stadig  forherliger.  Lige- 
som Balzac  nyder  han  dens  uimodstaaelige  Magt, 
nyder  den  som  Naturtilbeder  og  foragter  den 
som  Kulturmenneske.  Snart  er  Kjærligheden 
« stærk  som  Døden »,  og  paa  sin  Maade  værdt 
alle  de  Ofre,  som  den  kræver.  Snart  tilsmudser 
den  samme  Digter  hele  Kjønsforholdet  (især  i 
Uinutile  Beauté).  Omtrent  ligedan  Zola.  Det 
at  han    «haaner  Kjærligheden   og   reducerer  den 
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til  en  smudsig  Funktion »,  som  Lemaitre  siger, 
det  er  blot  den  ene  Side  af  Sagen.  Det  er  just 
den  brutale  og  smudsige  Form  af  Kjærlighed, 
som  Zola  forherliger  i  mange  af  sine  Værker. 
For  Zola  som  for  Balzac  er  det  storartede,  det 
overmenneskelige  ved  Kjærlighedens  Drift  netop 
dens  Hensynsløshed,  dens  kolossale  Brutalitet. 
Det  pikante  ved  den  er,  at  den  paa  én  Gang 
er  Livets  Fornyer  og  Ødelægger,  frugtbar  og 
fordærvelig,  gavmild  og  grusom  som  den  øster- 
landske Astarte.  Det  er  i  det  hele  en  mytJio- 
logisk  Opfatning  af  Drifterne,  som  dukker  op 
igjen  i  den  franske  Naturalisme.  Naturdrifterne 
som  Naturguder,  ubegrænsede  og  uimodstaaelige, 
mens  den  naturvidenskabelige  Opfatning  er,  at 
de  som  alle  Naturkræfter  er  begrænsede  og  kan 
opveies  af  Modkræfter.  Til  Grund  for  den  my- 
thologiske  Opfatning  ligger  i  det  moderne  V^est- 
europa  som  i  det  gamle  Orienten  Erfaringer  om 
de  syge,  udartede  Lidenskabers  uimodstaaelige 
Magt.  Nu  som  før  kan  den  Slags  Erfaringer 
gjøre  Folk  til  Fatahster.  « Fatalismen  —  siger 
Flaubert  i  et  sine  Breve  —  har  hos  mig  en  dyb 
Ankergrund.  Jeg  tror  paa  den  fuldt  og  fast, 
jeg  benægter  den  individuelle  Frihed,  fordi  jeg 
ikke  føler  mig  fri.» 

Det    er    ikke    vanskeligt    at    se,    at    der    hos 
Flaubert    er    en    inderlig    Sammenhæng    mellem 


I  24  Naturalistiske  Dijrtcre  o^^  Kritikere. 

I^'atalismc  o{^  Kynisme.  Naturen  er  som  en 
blind  og  brutal  Guddom,  imponerende  ved  sin 
hensynsløse  Kraft.  Hos  Mennesket  ytrer  denne 
Guddom  sig  i  Form  af  Drifterne,  som  efter  sit 
Væsen  er  brutale  og  tyranniske.  Hvad  staar 
da  tilbage  for  Mennesket  andet  end  at  væbne 
sig  med  Kynisme  —  siden  Naturen  selv  er  ky- 
nisk.? At  ville  reformere  Verden  nytter  ikke, 
siden  Naturen  er  almægtig  og  al  vor  Villen  er  en 
Del  af  et  paa  Forhaand  optrukket  Maskineri. 
Tilbage  staar  at  nyde  Tilværelsen  som  et  Skue- 
spil, et  i  det  store  og  hele  raat  og  brutalt 
Skuespil:  Menneskedyrenes  og  de  andre  Dyrs 
Gladiatorkamp  for  Tilværelsen  og  Menneskenes 
Kampe  med  Vilddyret  i  sit  eget  Indre.  Af 
denne  triste  Virkelighed  kan  der  ialfald  udvindes 
Kunstnydelse.  Flauberts  Kunst  er  tildels  et 
uvilkaarligt  Forsøg  paa  at  gjøre  det  bedst  mu- 
lige ud  af  en  ubekvem  Materie.  Ingen  Tvil  om, 
at  han  virkelig  ofte  følte  det,  som  om  Menne- 
skets Frihed  væsentlig  bestod  i  at  befri  sig  fra 
Virkelighedens  Indtryk  ved  at  gjøre  dem  om 
til  Kunst.  Kunstens  Frihed  blev  omtrent  den 
eneste  Frihed,  som  han  troede  paa.  Ikke  blot 
/'art  pour  Vart,  Kunsten  for  Kunsten,  men 
Livet  for  Kunsten,  alt  for  Kunsten.  Dette  var 
ikke  for  Flaubert  en  abstrakt  Theori.  Han  følte 
Kunsten  som  en  Befrielse,    som   en  Redning  fra 
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Livet,  som  den  eneste  Tilflugt.  « Livet  —  siger 
han  i  et  af  sine  Breve  —  er  i  den  Grad  afskye- 
liet,  at  det  eneste  Middel  til  at  udholde  det  er 
at  undgaa  det.  Og  man  undgaar  det  ved  at 
leve  i  Kunsten,  i  den  stadige  Søgen  efter  det 
sande,  gjengivet  af  det  skjønne.»  Det  mest 
interessante  ved  Flaubert  er  kanske  dette,  at 
han  søgte  at  gjøre  Kunsten  til  et  Sted  udenfor 
Livet,  til  et  «Elfenbenstaarn»,  hvorfra  man  kunde 
betragte  Livskampene  som  et  Skuespil,  en  « Ko- 
medie»,  en  « Farce »,  som  han  selv  siger,  eller 
endog  som  «et  Blændværk,  som  kun  er  til  for 
at  beskrives«  [ime  illusion  a  écrire\  « Kunsten 
maa  ikke  tjene  som  Middel  for  Livet».  Tvert- 
imod  omvendt:  «Kunstneren  maa  ofre  alt  for 
Kunsten.  Livet  maa  han  anse  for  et  Middel  og 
intet  videre ».  Saa  skrev  han  i  et  Brev  til  Guy 
de  M  au  passant. 

Der  ligger  en  udpræget  orienialsk  Livsvisdom 
til  Grund  for  denne  Benyttelse  af  Kunsten.  Til 
Flugt  fra  Livet,  til  Opgivelse  af  Kampen,  — 
dertil  benyttede  mange  af  Østens  Vismænd  Bøn 
og  Betragtning,  foruden  Faste  og  Spægelse.  Til 
det  samme  vilde  Flaubert  benytte  Kunsten. 
Ikke  mindst  den  realistiske  Digtning.  Bag  en 
særegen  Art  Kunst  finder  vi  her  som  altid  en 
særegen  Art  LivsV.\ms>\..  Naar  Flaubert  (ligesom 
de  andre  Naturalister)  stadig  er  partisk  i  sit  Ud- 
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valg  af  Træk  fra  Virkeligheden,  naar  han  stadig 
med  r^orkjærUghed  opsøger  Livets  Skyggesider, 
da  ledes  han  heri  af  et  ubevidst  Instinkt : 
Trangen  til  at  nære  sin  P^oragt  for  Livet.  lian 
er  (i  nogle  af  sine  Værker)  Realist  eller  Virke- 
lighedsskildrer  for  at  kunne  tage  Afstand  fra 
Virkeligheden.  For  at  hærde  sig  overfor  pinlige 
Indtryk  og  lære  at  se  paa  Livet  med  ligegyldig 
Ro.  Han  siger  i  et  af  sine  Breve,  at  han  har 
haard  Hud  paa  Hjertet;  men  at  det  ikke  derfor 
er  mindre  godt.  Han  er  nemlig  bleven  « op- 
draget paa  numidisk  Vis.  Numiderne  havde 
ifølge  Herodot  den  sælsomme  Skik :  Man  brændte 
Hovedhuden  paa  dem  med  Trækul,  mens  de 
var  smaa,  for  at  de  bagefter  skulde  være  mindre 
følsomme  for  Solens  fortærende  Magt.»  Flaubert 
havde  virkelig,  fra  han  var  Skolegut,  hærdet 
sig  ved  at  opsøge  det  pinlige.  «Jeg  dissekerer 
(det  menneskehge  Sjælehv)  uden  Ophør;  det 
morer  mig,  og  naar  jeg  endelig  har  opdaget 
Raaddenskaben  i  noget,  som  man  ansaa  for 
rent,  naar  jeg  har  fundet  Betændelsen  netop  paa 
de  skjønne  Steder,  da  løfter  jeg  Hovedet  og 
ler.»  Saa  skrev  han  i  et  Brev  fra  i/aarsalderen. 
Hans  Fader  var  Direktør  for  Hospitalet  i  Rouen, 
og  som  liden  Gut  pleiede  han  og  hans  Søster 
—  efter  hvad  han  selv  fortæller  —  at  klatre  op 
til    Dissektionsstuens    aabne   Vindu    og    se    paa 
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Ligene,  mens  »Solen  skinnede  paa  dem  og 
Fluerne  fløi  fra  dem  .  .  .  hen  paa  os.»  Han  for- 
tæller, at  han  senere  havde  en  ren  Mani  for  at 
besøge  Byens  Ligstue  [la  morgué)  —  for  at  se 
paa  Ligene?  Nei,  for  at  « bygge  blodtørstige 
Dramaer »,  altsaa  for  at  faa  den  rette  poetiske 
Beaandelse.  «Jeg  forstaar  mig  paa  det  usunde, 
i  det  Stykke  er  jeg  en  Kjender».  I  den  reali- 
stiske Digtning  elsker  han  « disse  skjønne  Ud- 
stillinger af  menneskelig  Elendighed.*  «Vi  (For- 
fattere) er  Renovationsmænd  og  Gartnere.  Af 
Menneskehedens  Raaddenskab  uddrager  vi  Ny- 
delse for  den  samme  Menneshehed;  vi  udstiller 
dens  Elendighed  og  faar  Blomster  i  Kurve  til 
at  skyde  frem  af  den.»  Og  han  tilføier  med 
samme  selvironiserende  Overdrivelse  (som  tager 
en  Del  af  Brodden  bort  af  hans  Kynisme) : 
«Hvormeget  maa  man  ikke  have  indsuget  af  ækle 
Uddunstninger  for  at  skrive  en  eneste  god  Side  ? » 

Før  han  var  tretten  Aar  gammel,  var  han 
naaet  til  den  foruroligende  Høide  af  Livsvisdom 
at  foragte  « denne  lavkomiske  Spøg,  som  man 
kalder  Livet. »  Knapt  seksten  Aar  gammel 
skriver  han  til  en  Ven:  «Jeg  er  nu  naaet  frem 
til  at  se  paa  Verden  som  et  Skuespil  og  til  at 
le  af  det  hele.    Hvad  rager  Verden  mig?» 

Allerede  i  Skoledagene  var  Kunsten,  den 
literære    Kunst,    hans    Trøst    og    hans    Tilflugt. 
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«Hvis  jc^  ikke  havde  i  Hovedet  o^  j)aa 
Spidsen  af  min  Pen  en  Dronning  af  Frankrii^ 
fra  det  i  5de  Aarhundrede,  vilde  Livet  være  mig 
modbydeligt,  og  allerede  for  lang  Tid  siden 
vilde  en  Kugle  have  befriet  mig  fra  denne  Ha- 
jadskomedie,  som  kaldes  for  Livet. »  Man  var 
da  12 — 13  Aar.  Tolv  Aar  senere  skriver  han 
til  en  Veninde:  «Ja,  arbeid  og  elsk  Kunsten. 
Af  alle  Løgne  er  det  den  mindst  løgnagtige. 
Den  Kjærlighed  vil  ikke  svigte. »  <'Der  er  ikke 
mere  Kunstnere  nu  som  fordum  .  .  .  Mænd,  for 
hvem  Verden  ikke  var  til  ,  .  .  og  som  saa  paa 
Menneskelivet  med  et  forundret  Blik,  som  vi 
ser  paa  en  Myretue. »  —  «En  sand  Kunstner^, 
siger  han  i  et  andet  Brev  om  en  Billedhugger; 
en  Mand,  som  ikke  bryder  sig  om  noget,  hver- 
ken om  Politiken  eller  om  Socialismen  eller  om 
Fourier  eller  Jesuiterne  eller  Universitetet,  men 
som  staar  der  som  en  god  Arbeider,  med  op- 
brættede  Ærmer,  og  udfører  sit  Arbeide  fra 
Morgen  til  Kveld,  med  Lyst  til  at  gjøre  det 
vel  og  med  Kjærlighed  til  sin  Kunst.  Kjærlig- 
hed til  Kunsten,  —  deri  ligger  alt.»  .  .  .  Kunsten 
som  en  Stjærne,  der  ser  Jorden  rulle  uden  at 
lade  sig  bevæge,   funklende  i  det  blaa.» 

For  Flaubert  kan  man  næsten  sige,  at 
Kunsten  var  alt.  Religion  og  Moral,  Familieliv 
og  Fædreland.     Han  ofrede  den  alt,  for  at  den 
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skulde  give  ham  alt.  Alt  ofrede  han  den  und- 
tagen det,  som  han  ikke  troede,  den  havde  Brug 
for:  det  Hjertelag,  som  han  kunde  vise  overfor  en 
Slægtning  eller  en  Ven  (han  var  en  god  Ven 
og  en  opofrende  Broder).  Og  Kunsten  gav 
ham  meget,  kun  ikke  det,  som  han  ikke  bad 
om :  større  Glæde  i  selve  Livet,  større  Sympathi 
med  alt  levende.  Jeg  har  dvælet  saa  vidt  ud- 
førlig ved  Flaubert  for  at  give  et  Indtryk  af, 
at  der  ligger  en  særegen  Livskunst  til  Grund 
for  en  særegen  Art  Digtning;  gjennem  hans 
egne  Udtalelser  har  jeg  søgt  at  give  en  Fore- 
stilling om  en  særegen  Art  af  den  dekadente 
Livskunst.  Dekadent,  for  saa  vidt  som  den 
viser  en  Slappelse  af  Livsdriften  og  en  Gaaen 
paa  Akkord  med  Livets  Fiender,  som  jeg  senere 
skal  forsøge  at  vise. 

Efter  mit  Skjøn  er  der  to  Hovedretningen  i 
den  moderne  Virkelighedsdigtning,  og  de  er 
Udslag  af  to  forskjellige  Arter  Livskunst.  Fælles 
for  begge  er,  at  de  vil  se  Virkeligheden  i 
Øinene  og  leve  sig  ind  i  Livet,  som  det  er,  — 
med  alle  dets  Skyggesider  og  skumle  Kroge. 
Realismen  i  Kunsten  er  væsentlig  en  Følge  af 
Videnskabens  Fremtrængen.  Det  samme  Lys, 
som  Videnskaben  bruger  til  at  finde  nye  Livs- 
veie  og  Hindringer,  som  maa  overvindes,  tvinger 
os  til  ogsaa  at  se  meget,  som  er  pinligt.    Fysiken 
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har  gjort  Livet  lettere  eller  ialfald  raskere 
ved  at  gjøre  flere  og  flere  Naturkræfter  til  vore 
Bundsforvante  og  Tjenere.  Men  der  staar  under- 
tiden et  koldt  Pust  fra  det  blinde  og  brutale  ved 
denne  nye  Tjenerstand,  —  alle  disse  store, 
stumme  Kræfter,  som  vi  herefter  skal  arbeide 
sammen  med.  En  anden  storartet  Videnskab, 
Historien,  har  opgravet  mange  herlige  Mindes- 
mærker, Skatte  af  gammel  Aandskraft,  som  an- 
saas  for  tabte,  —  men  ogsaa  Vidnesbyrd  om 
gamle  og  glemte  Forbrydelser  og  Rædsler.  Og 
Naturhistorien  har  forfulgt  Livskampens  blodige 
Spor  uendelig  meget  længere  tilbage,  end  noget 
Sagn  havde  drømt  om. 

At  Livet  er  en  Krig,  hvor  saarede  og  faldne 
uafladelig  bæres  bort,  en  Kamp  med  tragisk 
Udgang  ivente  for  enhver,  den  Forestilling 
ligger  til  Grund  for  begge  de  Livsretninger  og 
Kunstretninger,  som  jeg  vil  pege  paa.  Overfor 
en  saadan  Virkelighed  søger  man  uvilkaarlig  en 
modus  vivendi,  en  Maade  at  komme  til  Rette 
med  Livets  Vilkaar.  Man  kan  forsøge  at  pansre 
sig  med  haard  Hud,  som  Flaubert  gjorde.  Man 
kan  sætte  alt  sit  Mod  ind  paa  at  akceptere 
Livets  Brutalitet,  prøve  at  tage  det  hele  med 
stoisk  Ro,  næsten  som  den  ubevidste  Natur. 
Især,  hvis  alt  det,  som  sker,  er  nødvendigt,  en 
naturlig  Følge  af,    hvad  der  er  gaaet  forud.  — 
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Dette  er  den  ene  Art  Livskunst :  til  en  vis  Grad 
at  efterligne  « Naturens »  Indifferens  og  objektive 
Ro.  Netop  Kunsten  kan  hjælpe  os  til  ialfald 
nu  og  da  at  stille  os  udenfor  det  hele  og  nyde 
det  paa  Afstand  som  et  underligt  Skuespil,  som 
nu  engang  er,  som  det  er.  Det  er  ialfald  ikke 
os,  som  har  opfundet  Handlingen  —  vi  har  ikke 
sat  den  i  Scene. 

Den  fatalistiske  Tolkning  af  Aarsagsloven 
passer  fortrinlig  ind  i  denne  Livskunst.  Selve 
Troen  paa  Nødvendigheden  kan  føles  som  en 
Befrielse:  Frihed  for  Omsorg  og  Ansvar.  Man 
behøver  ikke  at  reagere  mod  det  usunde,  det 
slette.  Det  bliver  Naturens  Sag.  Mange  har 
følt  det  som  en  Befrielse  at  kunne  beundre 
upartisk  alle  Former  af  Kraft,  livsgavnlige  eller 
ødelæggende.  Dette  er  Tiltrækningen  ved  den 
moderne  Fatalisme:  Frihed  for  Krigstjeneste  i 
Livskampen,  ialfald  i  Kunstnydelsens  lyse  og 
rolige  Stunder. 

For  den,  som  er  omringet  af  pinlige  Livs- 
indtryk,  kan  der  være  noget  dulmende  ved 
Fatalismen.  Over  det,  som  er  nødvendigt,  nytter 
det  ikke  at  sørge.  Fatalismen  er  et  af  Menneske- 
hedens gamle  smertestillende  Midler,  især  yndet 
i  Orienten.  Lindrende,  men  ogsaa  lammende. 
Et  af  de  væsentligste  Midler  til  at  forsone  Folk 

med    politisk    Underkuelse    og    Trældom    under 
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tyranniske  Vaner   o^   Skikke.      I^n  I  fovedaarsac^ 
til  Stilstand  i  Kampen  for  Retten. 

«Der  Kampf  ums  Recht»  —  med  et  Ord  af 
Rudolf  von  Ihering  — ,  det  er  netop  Grund- 
princippet i  den  anden  Art  af  reali.sti.sk  Livs- 
kunst  og  i  den  tilsvarende  Digtning.  Virkelig- 
heden er  fuld  af  Onder  og  Ulykker.  Nuvel, 
hvert  af  dem  er  en  Udfordring  til  Kamp,  en  ny 
Fiende  at  beseire,  eller  et  Nederlag  at  gjen- 
oprette.  Vi  kan  ikke  gjøre  enhver  Skade  god 
igjen,  men  vi  kan  vinde  et  nyt  Gode  til  Gjen- 
gjæld,  Opnaar  vi  ikke  det  bedste,  kanske  ikke 
en  Gang  det,  som  vi  vilde  kalde  godt,  —  \A 
har  altid  Haab  om  at  naa  frem  til  noget  bedre. 
Ethvert  Onde  er  en  Anledning  til  at  hjælpe  og 
forbedre.  Virkelighedens  pinlige  Indtryk  er  en 
Tilførsel  af  Kraft,  som  vi  sender  tilbage  i  for- 
vandlet Form.  Indtryk  af  Lidelse  bliver  til 
Medlidenhed,  til  Iver  for  at  hjælpe.  Det  er  den 
Livskunst,  som  alle  Befriere  har  anvendt,  alle 
Reformatorer.  Af  selve  Ondets  Omfang  og 
Styrke  har  de  uddraget  Kraft  til  at  beseire 
Ondet.  De  har  tvunget  det  til  at  bekoste 
Krigen  mod  sig  selv.  Mødre  har  øvet  den 
samme  Kunst  længe  før  der  var  Mennesker  til. 
Indtrykket  af  Ungernes  Hjælpeløshed  blev  til 
moderlig  Ømhed.  De  sultnes  Skrig  og  de 
kuldskjæres     Klynken    gjorde    Avlerne    til    For- 
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ældre,  drev  dem  til  at  samle  Føde  og  bygge 
Hi  eller  Rede.  Det  er  den  samme  Livskunst, 
som  har  skabt  den  tragiske  Digtning.  Tragedien 
er  væsentlig  en  Forvandling  af  Kraft.  Af  Lidelse 
udvindes  Medlidenhed  og  Trang  til  at  lindre. 
Af  Ulykke  Lærdom  [Uå^EL  jud'&og,  hedder  det 
hos  Aischylos),  —  Lærdom  om,  hvordan  lig- 
nende Ulykker  skal  forhindres.  Ogsaa  Komedien 
udvinder  paa  sin  Vis  Livsmod  og  Kraft  af  Livets 
Skyggesider. 

Naturen  er  kanske  ikke  saa  moralsk  indiffe- 
rent, som  den  ser  ud  til.  Naar  der  er  noget 
galt  fat,  noget  som  skal  rettes  paa,  giver  den 
os  gjerne  et  Stød,  som  vi  kan  omsætte  til 
moralsk  Fnergi.  Og  hvis  vi  ikke  svarer  paa 
Kaldelsen,  faar  vi  gjerne  et  nyt  Stød,  en  ny 
Paamindelse.  Dette  tror  jeg,  er  en  naturlig  og 
normal  Cirkulation  af  Kraft.  Her  ser  vi  ial- 
Fald  et  Glimt  af  den  menneskelige  Bevidstheds 
Rolle  i  Naturens  Husholdning.  Vor  Bevidsthed 
er  Naturens  moralske  Organ.  Gjennem  os  søger 
Naturen  at  forbedre  sig  selv,  at  rette  paa  sine 
Feil.  Virkeligheden  er  nok  til  syvende  og  sidst 
Idealist ;  den  benytter  den  menneskelige  Bevidst- 
hed til  Laboratorium  for  sine  Forsøg  paa  at 
forme  den  Art  Idealer,  som  kan  realiseres  og 
blive  til  ny  Virkelighed.  Indirekte  eller  gjennem 
os    arbeider    Naturen    paa    sin    egen    Udvikling. 
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Den  ubevidste  Natur  er  forsaavidt  indifferent, 
som  den  ikke  direkte  hjælper  os  i  Kampen. 
Desto  mere  maa  vi  hjælpe  os  selv  o^  hverandre. 
—  vi,  som  er  den  bevid.ste  Natur.  Om  vi 
havde  Vished  for,  at  alle  andre  Kræfter  o^ 
Magter  i  Verden  var  ufølsomme  overfor  menne.ske- 
lig  Lidelse  og  Stræben  efter  Lykke,  —  vi  selv 
maatte  da  være  saa  meget  mere  medfølende. 
Slutte  os  tættere  sammen  som  forældreløse 
Børn,  der  vStaar  alene  i  Verden,  men  som  ikke 
taber  Modet.  Jo  mere  Livet  bhver  lig  en  eventyr- 
lig Reise,  hvis  Vei  ingen  har  kartlagt,  desto 
mere  knyttes  vi  sammen,  som  Deltagere  i  samme 
Farer  og  Haab.  Desto  mere  kræves  der  af 
Samhold  og  Livsmod. 

Der  er  to  Hanker,  hvori  enhver  Ting  kan 
tages,  som  Epiktet  har  sagt.  Vi  kan  enten 
klage  over  « Naturens »  kolde  og  ligegyldige  Ro 
og  forsøge  at  efterligne  den.  Det  er  den 
ene  Hank.  Eller  vi  kan  føle  en  vis  Stolthed 
over,  at  Naturen  ikke  hjælper  os  direkte.  Den 
griber  ikke  ind  i  Livskampen  som  en  Guddom 
paa  en  Maskine  i  de  græske  Skuespil,  —  for 
at  løse  vore  Knuder  og  Vanskeligheder.  Den 
store  Rolle  er  vel  altsaa  betroet  til  os.  Os  har 
Naturen  sat  til  at  føre  Livskampen  videre;  vi  er 
dens  Avantgarde;  os  har  den  udrustet  med  de 
fineste,  de  mest  sammensatte  Organer.      Skulde 
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vi  da  unddrage  os  Krigtstjeneste  og  endog  bruge 
Digtekunsten  til  dette  ? 

Livet  er  en  Kamp,  —  hvis  nogen  Livsop- 
fatning  kan  siges  at  være  den  naturvidenskabe- 
lige, er  det  denne.  Kunsten  at  leve  bliver  en 
Krigskunst ;  i  al  Slags  Kunst  vil  der  vise  sig  at 
bo  en  Krigskunst,  af  en  eller  anden  Art.  Den 
Digtning,  som  uvilkaarlig  eller  bevidst  søger  at 
uddrage  Kampiver  og  Kampglæde  af  selve 
Livets  Onder,  det  er  den  Kunst,  som  hører 
hjemme  i  Realismens  og  Naturvidenskabens  Tids- 
alder. Den  Digtning,  som  peger  paa  de  uhyre 
Misbrug,  Kulturen  endnu  slæber  paa,  —  peger 
paa  dem,  som  paa  Opgaver,  der  udfordrer  vor 
Kamplyst.  Alle  de  moralske  Sygdomme,  som 
har  hærjet  Slægten  i  Aartusener,  omkaps  med 
de  legemlige  Farsotter,  —  de  har  ventet  paa 
os.  Vore  Forfædre  er  ikke  kommet  os  i  For- 
kjøbet;  der  er  nok  tilbage  for  os  at  erobre. 
Denne  Stemning,  denne  Kamplyst  vil  fra  Viden- 
skaben brede  sig  til  Digtekunsten  og  vække  ny 
skabende  Trang.  Selve  Naturvidenskaben  er 
fuld  af  Kamplyst.  En  voldsom  Epidemi,  en 
ødelæggende  Sygdom  paa  Korn  eller  Frugt- 
trær,  egger  Videnskaben  til  ny  Anstrengelse. 
Ethvert  Tilfælde  af  Sygdom  er  for  Lægen  en 
Udfordring  til  Kamp.  Vanskeligheden  og  Faren 
lokker  frem    hans  Opfindsomhed,    vækker   Haab 
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om  at  finde  Udvei.  I  Kampen  mod  den 
enkeltes  Sygdom  kan  han  fmde  Lægedom  for 
Tusener.  I  en  truende  Farsot  kan  han  se  en 
Hjæl[)  til  at  fremtvinge  Renselse  af  Hundreder 
af  Byer  og  derigjennem  Redning  af  Millioner 
Liv.  Den  Frygt,  som  iler  foran  Koleraen  fra 
By  til  By,  har  været  sammenlignet  med  en 
Sundhedskommission,  udrustet  med  overmenne- 
skelig Magt,  feiende  og  rensende  overalt,  hvor 
den  kommer. 

Det  er  denne  stadige  Kamp  mod  Livets 
Fiender,  denne  stadige  Opøvelse  i  Kampmod, 
som  gjør,  at  Lægen  kan  være  livsglad  tiltrods 
for  alle  de  pinlige  Optrin,  han  maa  se.  Det 
er  den  samme  Kamplyst,  som  vil  gjøre  den 
realistiske  Digtning  freidig  og  glad.  Just  den 
realistiske  Digtning  er  efter  sin  Natur  en  Kamp- 
digtning.  Den  har  samme  dobbelte  moralske 
Tendens  som  Videnskaben  (den  theoretiske  og 
den  anvendte) :  at  udfinde  Sandheden  og  at  bruge 
den  til  at  gavne  Livet.  Sandhedskjærlig  og 
reformvenlig,  som  den  empiriske  og  eksperi- 
mentale Videnskab,  saa  og  den  empiriske  og 
eksperimentale  Digtning  (eksperimental,  ikke  paa 
den  Maade,  Zola  mente,  men  for  saa  vidt  som 
Digteren  benytter  Fantasieksperhnent,  —  noget 
som  forresten  alle  Tiders  fortællende  og  drama- 
tiske Digtere  har  gjort.) 
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For  Digteren,  som  for  enhver  anden,  vilde 
det  være  umuligt  at  være  glad  og  bevare  sit 
Livsmod,  hvis  han  saa  paa  Livet  som  passiv 
Tilskuer.  Selv  om  han  ikke  ser  bort  fra  Livets 
Lyssider,  er  der  overalt  nok  af  sørgelige  og 
oprørende  Ting  at  se.  En  Digtning,  som  kun 
forsøger  at  konstatere  Faktum,  maa  blive  pessi- 
mistisk. Den,  som  vil  nyde  Livskampen  som 
et  Skuespil  uden  at  spille  med,  kan  ikke  undgaa 
at  blive  trist,  selv  om  han  væbner  sig  med 
haard  Hud  og  en  vis  Grad  af  Ligegyldighed. 
Han  er  og  bliver  dog  et  Menneske,  og  Tanken 
paa  menneskelig  Lidelse  maa  af  og  til  pine 
ham.  Denne  Hærdning  er  en  Art  defensiv  Krigs- 
kunst, som  ikke  forslaar,  medens  den  kampglade 
Digter  gjerne  gaar  angrebsvis  til  Værks ;  opsøger 
det,  som  skader  Livet,  ikke  for  at  slaa  det  fast 
som  Kjendsgjerninger,  men  for  at  fordrive  det 
fra  Kjendsgjerningernes  Verden.  For  den  reform- 
venlige Digter,  som  for  alle  Handlingens  Mænd, 
er  sørgehge  Kjendsgjerninger  ikke  noget,  som 
nu  en  Gang  er,  som  det  er.  Hvor  fastgroet  de 
end  er,  —  de  staar  ikke  fast,  de  er  forbigaaende ; 
de  leverer  selv  noget  af  den  Kraft,  som  skal 
fjerne  dem  eller  ialfald  forandre  deres  Virk- 
ning paa  os  (Tanken  paa  Døden  for  Eksempel). 
Hvis  ikke  Vilkaarene  kan   forandres,    er  det  os, 
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som  maa  forandres.     Der  er  altid  en  eller  anden 
bevægelig  Faktor. 

Den  franske  « Naturalisme  >/  er  efter  min 
Opfatning  en  Sygdom  paa  den  realistiske  Digt- 
ning. Et  noksaa  forklarligt  Forsøg  paa  at  slippe 
bort  fra  den  moralske  Kamp,  som  ligger  i  denne 
Digtnings  Væsen.  Jo  mere  Digtningen  skildrer 
menneskelig  Lidelse  eller  Nedværdigelse,  desto 
naturligere  er  det,  at  den  bliver  moraliserende, 
direkte  eller  indirekte.  At  den  gjør  netop  det 
at  moralisere  til  en  Kunst,  som  maaske  endnu 
er  i  sin  Barndom.  Men  det  var  ogsaa  at  vente, 
at  der  især  i  Livsnydelsens  Arnesteder  uvilkaar- 
lig  vilde  opstaa  en  Retning  inden  den  realistiske 
Digtning,  som  unddrog  sig  den  moralske  Kamp, 
saa  vidt  muligt.  Det  er  neppe  til  at  undres 
over,  at  denne  Retning  kom  til  at  blomstre  frem 
af  Pariserkulturen. 

Den  franske  Naturalisme  var  paa  mange 
Maader  forberedt  af  Strømninger  inden  den 
franske  Romantik.  Naturalismen  begyndte  ogsaa 
som  en  egen  Afart  af  Romantiken.  Imidlertid 
vilde  man  gjøre  den  franske  Naturalisme  Uret, 
om  man  antog,  at  dens  Digtere  simpelthen  stiller 
sig  som  passive  Tilskuere  overfor  Livets  Onder. 
Det  vilde  være  en  altfor  uholdbar  Stilling.  Jeg 
tror  det  kan  vises,  at  ogsaa  Naturalismen  er 
en    Art    Kampdigtning,    og    at    den    forsaavidt 
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illustrerer  den  Lov,  at  man  ikke  kan  holde  ud 
at  betragte  Livets  Skyggesider  uden  Kamp. 

Den  franske  Naturalisme  har  endnu  efter 
mit  Skjøn  saa  dybe  Rødder  i  Nutidens  Kultur, 
at  det  kan  lønne  sig  at  se  lidt  nærmere  paa 
den  Livskunst,  som  den  repræsenterer.  Ogsaa 
denne  Digtning  er  paa  sin  Maade  aggressiv  og 
kamplysten,  og  det  er  kanske  især  derved,  at 
den  er  bleven  populær.  Allerede  Flaubert  (og 
andre  før  ham)  satte  en  vis  Stolthed  i  at  op- 
søge Livets  Skyggesider  og  sønderrive  Illusio- 
nens Slør.  Den  Tilfredsstillelse  kan  vi  da  ial- 
fald  have:  at  afsløre  Tilværelsens  Usseldom, 
at  holde  den  frem  i  Lyset.  Vi  kan  opspore 
Dyret,  som  gjemmer  sig  i  Mennesket,  og  jage 
det  op  af  dets  Skjul.  Der  er  en  Slags  Revanche 
i  dette  at  rive  Masken  af  Virkeligheden.  Thi 
Livet  er  en  Hykler,  det  har  stadig  søgt  at  pynte 
sig  med  «Løgn  og  forbandet  Digt. »  Menneske- 
naturen er  en  Hykler,  og  Digtekunsten  har 
været  et  Hovedmiddel  til  Selvbedrag.  Men  nu 
vil  Digtekunsten  selv  gaa  i  Spidsen  med  at  af- 
sløre Livsløgnene.  Vi  vil  i  det  mindste  ikke 
lade  os  dupere. 

Det  at  Livets  Onder  synes  at  have  en  Tendens 
til  at  gjemme  sig  bort,  det  er  dette,  som  lokker 
Digteren  ud  paa  Jagt.  Denne  Art  Realisme 
bliver  en   spændende   Sport:     Jagt  efter  pinlige 
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Sandheder.  Intet  Under,  at  Zola  (y^  alle  de 
franske  Naturalister  fortrinsvis  opsøgte  Livets 
Onder.  Deri  bestaar  Sporten.  I  at  indfange 
alle  raa  og  dyriske  Drifter,  sky  og  lysræde 
som  Rovdyr,  der  helst  vover  sig  ud  i  Mørket, 
—  alle  ødelæggende  Lidenskaber,  alt  gement  i 
vor  Natur;  indfange  det  levende  ved  Hjælp  af 
Kunsten  og  holde  det  frem  for  dem,  som  endnu 
vil  leve  paa  Livsløgne. 

Det  hænder  nok,  at  det  saarer  Kunstneren 
og  river  ham  tilblods,  dette  Vildt,  som  han 
fanger  levende.  For  at  fremstille  de  syge  Liden- 
skaber og  deres  Hærjinger  livagtig  maa  Digteren 
saa  at  sige  nære  dem  ved  sin  egen  Barm,  pleje  dem 
i  sin  Fantasi ;  og  da  hænder  det,  at  han  faar 
Giftsmag  i  Munden  som  Flaubert^  da  han  levede 
sig  ind  i  Madame  Bovarys  Selvmord  ved  Gift. 
Men  saa  har  han  den  Tilfredsstillelse  at  have 
fanget  Utysket  og  udstillet  det  offentlig,  til  For- 
argelse og  Forbløffelse  for  Spidsborgerne. 

Ved  at  tænke  paa  Borgernes  Forargelse  faar 
Digteren  let  en  vis  Sympathi  med  de  ødelæg- 
dende  Lidenskaber.  De  er  da  ialfald  ikke  « kor- 
rekte og  kjedsommelige.»  Der  er  noget  drama- 
tisk ved  dem;  de  giver  Livet  Fart.  Digteren 
tilfredsstiller  en  dobbelt  Hævntrang  ved  at  af- 
dække og  udstille  dem :  Hævn  over  nogle  af  de 
tyranniske    Magter    i    Menneskenaturen,    hvoraf 
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han  selv  føler  sig  kuet  eller  truet,  og  Hævn 
over  Spidsborgerne,  fordi  de  er  Spidsborgere, 
og  fordi  Kunsten  maa  leve  af,  hvad  de  samler 
ved  sit  Madstræ V. 

I  selve  Livet  er  Digteren  ikke  altid  overlegen 
over  de  syge  Lidenskaber.  Men  i  den  natura- 
listiske Digtning  kan  han  haandtere  dem,  som 
han  vil.  Eksperimentere  med  dem  og  prøve 
deres  Magt;  rigtig  more  sig  ved  at  slippe  Liden- 
skaberne løs  i  sin  Fantasi  og  fodre  dem  med 
fingerede  Mennesker.    Gjerne  med  Spidsborgere. 

Men  det  viser  sig  her,  at  netop  Naturalisterne, 
som  kjæmper  mod  Illusioner,  opdyrker  en  z/hi- 
sorisk  Magtfølelse .  Naar  de  i  Fantasien  eks- 
perimenterer med  syge  Lidenskaber  og  slipper 
dem  løs  paa  fingerede  Offere,  kan  de  ganske 
vist  have  en  Følelse  af  at  være  som  Guder, 
der  styrer  Menneskeskjæbner  og  hjemsøger  de 
dødelige  med  ødelæggende  Lidenskaber  lig  en 
og  anden  af  de  græske  Guder  hos  Euripides. 
Den  naturalistiske  Digter  kan  fornemme  den 
hærjende  Lidenskab  som  en  Magt,  hvorover 
han  selv  raader.  Ogsaa  Læseren  kan  faa  Del 
i  denne  Magtfølelse.  »Man  faar  Øie  paa  Aar- 
sagerne  til  en  hærjende  Last,»  siger  Taine  om 
Balzacs  Digtning;  «man  fyldes  af  deres  Magt, 
man  tager  Del  i  deres  Kraftudfoldelse ».  — Alt- 
saa   Digteren    og  den   Læser,    som    nyder  hans 
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Værk,  tager  paa  en  Maade  Parti  for  de  livs- 
ødelæggende  Kræfter,  føler  deres  Magt  som  sin 
egen,  fornemmer  Magtfølelsen  ved  at  ødelægge. 
«Det  er  Lidenskaben,  han  beundrer,);  siger  7'aine 
om  Balzac.  «Den  er  stor  og  evig,  Naturens  og 
Menneskehedens  Herskerinde  og  Ødelægger  .  .  . 
Det  er  skjønt  at  se  den  trænge  ind  i  et  sundt 
og  stærkt  Legeme ».  —  Det  skjønne  ved  Balzacs 
moralske  Uhyrer,  hans  monstres  grandioses,  er 
ifølge  Taine  netop  dette,  at  de  giver  os  Følelse 
af  Magt.  Men  Digtningen  bliver  jo  paa  den 
Maade  et  billigt  Surrogat  for  den  Magtfølelse, 
som  udgjør  Nydelsen  ved  at  ødelægge.  Det  kan 
synes  at  være  en  uskyldig  Sport.  Det  er  jo 
blot  fingerede  Mennesker,  Balzac  eksperimenterer 
med,  naar  han  lader  Lidenskabens  Gift  « trænge 
ind  i  et  sundt  og  stærkt  LegemiC,  brænde  dets 
Blod  og  fordreie  dets  Muskler».  Han  gjør  jo 
intet  levende  Menneske  Fortræd,  om  han  prøver 
Lidenskabernes  Magt  paa  sine  egne  Fantasibørn. 
Kan  man  tænke  sig  en  mere  uskyldig  Vivisektion  r 
Saa  mente  ialfald  Taine.  «Vi  er  jo  ikke  her  i 
det  praktiske  og  moralske  Liv,  men  i  Tankens 
og  Indbildningens  Verden »  (hele  Digteværket  er 
jo  blot  et  Fantasieksperiment).  « Kunstneren  — 
tilføier  Taine  —  er  her  i  sit  eget  Rige,  langt 
fra  OiTentlighedens  Omraade,  i  Kunstens  Fædre- 
land  .   .   .    Uden   Lidelse  og  uden  Fare   kan   vi 
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betragte  de  stolte  Lidenskaber   og   deres   gigan- 
tiske Kampe  ...» 

Men  denne  Følelse  af  Tryghed  er  i  høi 
Grad  illusorisk.  Ogsaa  Magtfølelsen  beror  for 
en  stor  Del  paa  et  Selvbedrag.  Naar  Digterne 
slipper  en  hærjende  Last  løs  paa  nogle  opdigtede 
Personer  og  nyder  dens  uimodstaaelige  Magt, 
da  er  det  i  Virkeligheden  ham  selv,  som  er 
Offeret.  Det  er  jo  blot  i  Kraft  af  en  poetisk 
Illusion,  at  « Baron  Hulot>:^  eller  en  anden  Roman- 
helt lider  af  vedkommende  Last.  Digteren  selv 
er  det,  som  oplever  en  saadan  Lidenskab  i 
Fantasien,  mere  eller  mindre  grundig.  Han  ud- 
laaner  noget  af  sig  selv  som  Bytte.  Han  eks- 
perimenterer med  sig  selv,  —  og  med  Læserne. 
Hvad  der  foregaar  i  Værket,  foregaar  i  Digterens 
--  og  senere  til  en  vis  Grad  i  Læserens  — 
Bevidsthed.  Mens  han  tror  at  forme  andres 
Skjæbne,  former  han  gjennem  Fantasivaner  sin 
egen  Karakter  og  derigjennem  sin  egen  Skjæbne. 
« Kunstens  Fædreland »  ligger  ikke  udenfor  «det 
moralske  Liv»,  det  er  ikke  et  Rige  for  sig  selv. 
Fantasien  og  Forestillingen,  som  er  Digtekunstens 
Land,  spiller  en  Hovedrolle  i  det  moralske  Liv. 
Den  naturalistiske  Digter  er  en  vældig  Jæger 
og  Fanger  af  vilde  Lidenskaber.  Men  det  er  en 
Jagt,  hvor  Jægeren  bliver  sit  eget  Bytte.  Uden 
Skaansel   har  Naturalisterne    søgt   at   sønderrive 
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vore  Illusioner  o[^  vise  os  «Dyret»  i  Mennesket. 
Men  de  har  glemt  at  afsløre  den  naturalistiske 
Digters  Illusion.  Zola  har  været  utrættelig  i 
at  opspore  og  udmale  det  tredje  Keiserdømmes 
(og  tildels  den  tredje  Republiks)  sædelige  For- 
fald. Kun  én  Side  af  Forfaldet  har  han  glemt: 
Forfaldet  i  Digtekunsten.  Og  dog  er  det  netop 
dette,  som  han  allerbedst  har  dokumenteret  i 
sine  Værker.  Zola  har  troet  at  levere  en  lang 
Række  « menneskelige  Dokumentere.  Men  kun 
i  én  Henseende  kan  hans  Værker  benyttes  som 
authentiske  Aktstykker,  nemlig  som  Vidnesbyrd 
om  Digterens  Fantasiliv  og  om  en  Retning  i 
Literaturen.  Det  synes,  som  om  Zola  har  søgt 
efter  moralske  Forfaldsprocesser  overalt,  kun  ikke 
i  sin  egen  Kunst.  Vistnok  har  Zola  (ligesom 
Flaubert  i  »Madame  Bovary»)  undertiden  været 
inde  paa  den  Vei  at  søge  efter  Forfaldets  Ud- 
spring i  et  usundt  Drømmeliv,  i  den  overspændte 
romantiske  Poesi.  Det  vilde  jo  være  besynder- 
ligt, om  Fantasilivet  alene  af  alle  Livsfunktioner 
skulde  have  været  en  Edens  Have  midt  i  en 
fordærvet  Verden.  Men  baade  Flaubert  og  Zola 
har  forsømt  at  vise  os,  hvorledes  det  usunde 
Fantasiliv,  som  blomstrede  i  den  franske  Latin- 
skoles indestængte  Luft,  udviklede  sig  videre  i 
Form  af  Digtning.  Flauberts  Breve  viser  klart 
hele   Udviklingsprocessen;    Forbindelsen   af  gru- 
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somme  og  sanselige  Fantasiorgier  og  Trangen 
til  at  nyde  Fantasibilleder  af  Ødelæggelse,  en 
Tilbøielighed,  som  stod  i  Sammenhæng  med 
Hadet  til  Spidsborgerne.  Meget  af  det  løsslupne 
og  « dristige »  [risqué]  i  den  nyere  franske  Digt- 
ning skyldes  den  unaturlige  Tvang,  for  ikke  at 
sige  det  Fangenskab,  som  har  forbitret  mange 
begavede  franske  Gutters  Liv  i  Skoledagene. 
(Læs  f.  Ex.  Maxime  Du  Camp:  Souvenirs  litté- 
raires).  Indestængt  og  hæmmet  i  sit  ydre  Liv 
slog  de  sig  løs  i  sit  Drømmeliv  og  i  sine  literære 
Forsøg  i  Fristunderne. 

Zola  har  givet  et  i  høi  Grad  misvisende 
Billede  af  den  moralske  Forfaldsproces  ved  ikke 
stadig  at  tage  med  Fantasilivet  som  en  væsentlig 
Del  af  det  virkelige  Liv.  Han  har  altfor  ensidig 
søgt  efter  Udspringet  til  Forfald  i  Beskadigelse 
af  Nervelivet.  Men  noget  af  det  mærkeligste 
ved  det  psykofysiske  Livs  Dobbelthed  er  vel 
dette,  at  baade  gavnlig  og  skadelig  Paavirkning 
kan  angribe  det  fra  to  Sider;  fra  Bevidsthedens 
Side  og  fra  Nervesiden.  Og  i  begge  Tilfælde 
synes  Virkningen  at  udstrække  sig  til  begge. 
Derfor  maa  begge  Adgange  til  den  centrale 
Del  af  vort  Liv  værges  mod  Livets  Fiender. 

Medmindre  man  gaar  ud  fra,  at  hver  af  de 
to  siamesisk  forbundne  Sider  kan  tage  Initiativet, 
baade   til   en  Sygdom    og   til  Befrielse    for  Syg- 
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dommen,  bliver  det  uforklarligt  eller  ialfald 
yderst  vanskeligt  at  forklare,  hvorledes  Karak- 
teren paa  den  ene  Side  kan  svækkes  ved  en 
Sygdom  i  de  legemlige  Organer  og  paa  den 
anden  Side  ved  Læsning  af  <forbudne»  Bøger 
eller  ved  slette  Eksempler.  Den  materialistiske 
Psykologi,  som  gaar  ud  fra,  at  Bevidsthedslivet 
kun  er  et  Skin  og  en  Skygge  af  Nervelivet,  har 
ikke  været  istand  til  at  forklare,  hvad  Nytte 
Bevidstheden  gjør  i  Livets  Husholdning.  Eller, 
hvis  den  er  unyttig,  hvorfor  den  da  ikke  er 
bleven  elimineret  væk  ved  det  « naturlige  Ud- 
valg »,*)  —  hvorfor  Bevidstheden  tvertimod  har 
udviklet  sig  videre  og  videre.  Netop  Udviklings- 
læren synes  at  gjøre  det  nødvendigt  at  antage, 
at  Sjælelivet  spiller  en  virksom  Rolle  i  Kampen 
for  Tilværelsen,  og  at  Bevidstheden  ikke  blot  er 
en  passiv  Tilskuer. 

Det  er  ikke  muligt  at  forstaa  den  naturalistiske 
Kunstretning  og  den  tilsvarende  Literaturkritik 
uden  at  se  dem  i  Sammenhæng  med  den  materia- 
listiske Psykologi.  Hvis  de  virkende  og  alt  af- 
gjørende  Kræfter  i  Menneskelivet  er  de  materielle 
Processer,  som  foregaar  ubevidst  og  ufrivillig, 
og  hvis  Tanker,  Følelser  og  Viljeanstrængelser 
blot    er    Skygger    uden    eget    Initiativ,    —    den 


*]   Se  William  James:   Principles  of  Psychology. 
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blotte  Formodning  om,  at  saa  er  Tilfældet,  virker 
naturlig  i  Retning  af  at  slappe  Viljelivet.  Hvis 
Bevidstheden  blot  er  «som  Lampen  paa  et 
Lokomotiv »,  der  ikke  har  nogen  bevægende 
Kraft,  da  kan  jo  det  kunstneriske  Fantasiliv 
som  saadant  hverken  øve  nogen  gavnlig  eller 
skadelig  Virkning  paa  Menneskenes  Skjæbne. 
Bevidstheden  kan  fralægge  sig  alt  Ansvar  og 
søge  at  nyde  det  hele  som  en  passiv  Tilskuer, 
saaledes  som  Flaubert  forsøgte  at  gjøre  det  i 
sin  Kunst.  Naar  Sjælelivet  ikke  spiller  nogen 
Rolle  i  Livsprocessen,  bliver  jo  ogsaa  den  kunst- 
neriske Fantasi  fri  for  Krigstjeneste.  Den  kan 
interessere  sig  upartisk  for  begge  Parter,  de 
livsopbyggende  og  de  ødelæggende  Kræfter. 
Det  er  ganske  naturligt,  at  det  endog  føles  som 
friest  at  interessere  sig  særlig  for  de  sidste.  Det 
smager  af  Oprør  mod  de  blinde,  materielle  Livs- 
processer, hvortil  Bevidstheden  er  lænket.  Kun- 
stens Frihed  bliver  en  uventet  Erstatning  for 
Viljens  Frihed;  og  den  nye  Frihed '^)  anvendes 
næsten  uvilkaarlig  til  at  gaa  i  modsat  Retning 
af  Livsdriften.  Til  at  foretrække  det  abnorme, 
det,  som  har  mislykkedes  for  Livskræfterne. 


*)  Det  er  forresten  let  at  indse,  at  ogsaa  Fantasiens  Fri- 
hed i  Grunden  er  illusorisk  ifølge  den  materialistiske  Psyko- 
logi. 
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Det  cr  i)aa  denne  Maade,  at  '. Naturalismen* 
og  den  dermed  beslægtede  Digtning  viser  et 
Forfald  i  selve  den  kunstneriske  Skabertrang, 
—  en  Tilbøielighed  til  at  skabe  det  uhyrlige 
og  abnorme,  ikke  det  skjønne,  men  det  hæslige. 
«Jeg  tror,  Fantasien  maa  være  uhyrlig  som  hos 
Rabelais»,  siger  Flaubert  i  et  af  sine  Breve. 
«Har  ikke  det  platte,  det  fæiske,  det  usle,  det 
uværdige  en  uimodstaaelig  Tiltrækning, »  udbryder 
han  et  andet  Sted.  «Der  er  en  aandelig  Tæt- 
hed [une  densité  morale,  noget  vist  intenst  eller 
kompakt)  ved  visse  hæslige  Ting.»  Det  er 
dem,   sotn  giver  Skildringen   « Relief ». 

Denne  Tilbøielighed  til  at  forme  moralske 
Vanskabninger  minder  mig  undertiden  om  enkelte 
Folkeslags  religiøse  Kunst.  Intet  er  pinligere  i 
et  ethnografisk  Musæum  end  Synet  af  alle  disse 
rædsomme  Billeder,  hvormed  den  religiøse  Fantasi 
befolkede  Verden,  og  som  Kunsten  formede  i 
Træ  eller  Sten.  Man  lagde  øiensynlig  an  paa 
at  fremstille  det  fæle  og  det  grusomme,  Gud- 
dommen som  ødelæggende  Magt.  —  Men  netop 
denne  Beundring  for  ødelæggende  Magt  er  et 
Hovedtræk  i  Naturalismen.  Det  er  den  billigste 
og  mest  illusoriske  Magtfølelse.  Jeg  tror  det 
kan  vises,  at  Trangen  til  at  ødelægge  er  en 
syg  Afart  af  Trangen  til  at  bygge  op  og  sammen- 
føie,  som  er  den   normale  Livsdrift.     Den,    som 
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mistviler  om  at  kunne  skabe,  søger  Trøst  i  at 
ødelægge.  Vor  Tids  Anarkisme,  baade  den 
platoniske  og  den  brutale,  er  et  Udslag  af  denne 
Sygdom.  At  rive  ned  er  et  Surrogat  for  at 
bygge  op.  Livsdriften  kan  ikke  være  uvirksom, 
nogen  Magtfølelse  maa  den  have.  Kan  den  ikke 
eller  aarker  den  ikke  at  strikke  videre,  begynder 
den  at  række  op. 

Det  har  vist  sig,  at  Naturalisterne  ikke  kan 
stille  sig  moralsk  neutrale;  de  har  maattet  tage 
Parti,  for  en  stor  Del  for  de  syge  og  ødelæggende 
Kræfter.  Der  ligger,  tror  jeg,  et  psykologisk 
Feilsyn  til  Grund  for  denne  Beundring  for  de 
«stolte  Lidenskaber*,  for  den  ubeherskede  Drift, 
der  er  « stærk  som  Døden »  (i  Maupassants  For- 
tælling). Naar  Taine,  forledet  af  Balzac,  og 
Zola,  forledet  af  baade  Taine  og  Balzac,  troede, 
at  der  var  noget  overmenneligt  stærkt  ved 
utøilede  Lidenskaber,  da  er  dette  en  upsyko- 
logisk og  anti-naturvidenskabelig  Opfatning.  Det 
er  den  gamle  mythologiske  Opfatning,  som  Natur- 
videnskabens Anvendelse  paa  Menneskelivet  er 
ifærd  med  at  udrydde.  Den  fysiologiske  Psyko- 
logi har  bekræftet,  hvad  mange  har  følt  af  egen 
Erfaring:  at  det  uimodstaaelige  ved  en  Drift 
beror  paa  Svækkelse  i  Hjernevirksomhed  og 
Viljekraft.  Det  er  en  Følge  af,  at  de  kontrol- 
lerende Drifter  ere  lammede.     Hvad   Balzac   og 
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Zola  skildrer  som  no^ct  overmenneskelig  stærkt, 
som  noget,  der  minder  om  de  gamle  Natur- 
guder, det  fremstiller  den  samtidige  Videnskab 
som  Viljesygdotn,  som  Svækkelse  i  den  centrale 
Del  af  Nervesystemet. 

Naturvidenskaben  vil  gjøre  en  T^nde  paa 
« Naturalismen ».  Studiet  af  Nerve-  og  Vilje- 
sygdomme undergraver  den  Illusion,  som  ligger 
til  Grund  for  den  digteriske  Beundring  for 
uimodstaaelige  Lidenskaber.  Der  er  noget  lamt 
og  værkbrudent,  men  ikke  noget  « dæmonisk », 
ved  disse  sygelig  ophovnede  Drifter,  som  Taine 
kaldte  '^'Naturens  og  Menneskehedens  Hersker- 
inder og  Ødelæggere ».  Kraften  maales  efter 
den  Modstand,  den  kan  overvinde.  At  en  Drift 
optræder  hensynsløst  udadtil,  at  den  er  voldsom 
og  ødelæggende  i  sine  Virkninger,  er  i  og  for 
sig  intet  Bevis  paa  overvættes  Kraft.  Det  kan 
bero  paa,  at  de  naturlige  Modkræfter  er  lammede, 
som  naar  eunukagtige  Individer  optræder  som 
Voldtagere. 

Betegnende  for  Zola  er  den  veltalende  Skil- 
dring (i  La  Bete  humainé)  af  Jernbanetoget,  der 
løb  afsted  som  et  rasende  Dyr,  uden  at  kunne 
stanse,  fordi  Maskinisten  og  Fyrbøderen  var 
faldt  af.  I  Virkeligheden  var  Maskinen  bleven 
fattigere  paa  Kraft,  efterat  den  havde  mistet  de 
to  Menneskers  styrende  og  kontrollerende  Evne. 
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Men  for  Zola  vokser  Maskinen  fra  dette  Øieblik 
op  til  noget  overnaturlig  stort.  Det  er  blevet 
til  et  « Uhyre »,  «en  vidunderlig  og  uimodstaaelig 
Magt,  som  intet  kunde  stanse ».  « Spøgelsetoget » 
ilede  afsted  lig  et  «Vildsvin»,  «et  blindt  og  døvt 
Dyr»,  —  ilede  til  Grænsen  med  Kanonføde. 
Dette  er  noget,  som  kan  begeistre  Zola  og  gjøre 
ham  veltalende.  Et  uhyre  langt  Iltog,  fuldt  af 
Soldater,  som  skal  slagtes  i  Krigen,  buldrende 
eller  brummende  som  «et  løssluppet  Uhyre, » 
knusende  alt  paa  sin  Vei  til  Krigens  Valplads, 
—  det  er  noget  for  Zolas  Fantasi.  For  at  for- 
nemme Forestillingen  af  Kraften  som  brutal  og 
ødelæggende  personificerer  han  Lokomotivet; 
han  gjør  det  til  en  Art  mythologisk  Væsen,  en 
af  Krigens  Dæmoner.  For  at  opnaa  den  samme 
syge  Tilfredsstillelse  er  det,  han  stadig  personi- 
ficerer ubevidste  Kræfter.  Han  blæser  ind  i  dem 
Liv  af  sit  Liv  for  at  føle  Ødelæggelsens  Instinkt, 
i  overmenneskelig  Størrelse. 

Anvendt  i  Fantasilivet  som  i  det  ydre  Liv 
er  Ødelæggelsesdriften  en  syg  Udartning  af  Livs- 
driften. Hos  Zola  er  denne  Sygdom  ikke  langt 
fra  at  være  en  Monomani.  Endog  hans  bedste 
Værker  (som  L Assommoir)  skjæmmes  af  denne 
eiendommelige  Grusomhed,  af  denne  Trang  til 
at  udtænke  og  udmale  menneskelig  Ødelæggelse. 
Det  skal  indrømmes,  at  Digteren   har  en  særlig 
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Fristelse  i  denne  Ketninj^.  iJer  er  in^en  lettere 
Vei  til  at  opnaa  rLffekt.  Ødclæggelsesprocesserne 
er  som  Regel  mere  dramatiske  (eller  melodrana- 
tiske),  mere  pludselige  og  voldsomme  end  de 
opbyggende  Processer.  Der  skal  langt  mere 
Talent  til  for  at  gjøre  den  langsomme  Udvikling 
eller  Vækst  interessant.  Kndog  den  mest  vulgære 
Murstenskasse  af  et  Hus  samler  Folkestimmeler. 
om  sig,  naar  den  staar  i  Brand,  eller  naar  den 
er  styrtet  sammen.  Men  kun  de  sjeldne  eller 
kunstfærdige  Bygværker  samler  Tilskuere,  naar 
de  bygges  op,  Sten  for  Sten.  Ligesaa  med 
Mennesker.  De  fleste  vækker  ikke  nogen  ud- 
præget og  almindelig  Interesse,  medmindre  de 
begaar  en  Forbrydelse  eller  rammes  af  en  Ulykke. 
Ikke  mindst  i  Frankrig  spiller  den  herostratiske 
Berømmelse  en  betydelig  Rolle  i  F'orbrydernes 
Psykologi. 

For  en  Del  er  det  et  Tilbagefald  til  et  mere 
primitivt  og  barbarisk  Trin  i  Kunstens  Udvik- 
ling, dette  at  lægge  Hovedvægten  paa  Skildring 
af  Ødelæggelse,  af  sensationelle  Laster  og  Ulykker. 
Kulturudviklingen  gaar  i  Retning  af  at  vække 
vor  Sympathi  og  Interesse  for  de  opbyggende 
eller  sammenføiende  Processer.  Vi  ser  denne 
Udvikling  ikke  blot  i  den  fortællende  og  drama- 
tiske Digtning,  men  ogsaa  i  Historieskrivningen 
og  i  Journalistiken.  De  gamle  Krøniker  optegnede 
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især  mærkelige  Ulykker,  og  vor  Tids  offentlige 
Krøniker,  Aviserne,  har  for  en  ikke  liden  Del 
levet  af  Mord  og  Ulykkestilfælder.  Og  ret  som 
om  der  ikke  var  nok  af  dem  i  Virkeligheden, 
har  Digterne  fundet  nye  og  uhørte  Variationer 
i  sin  Fantasi.  Her  har  Digterne  en  Forret,  som 
de  flittig  har  benyttet,  —  ikke  blot  de  franske 
Naturalister,  men  Forfatterne  af  Sensationsromaner 
i  alle  Lande,  ikke  mindst  i  England.  Udviklingen 
af  Historieskrivningen  og  Journalistiken  gaar 
tydeligvis  i  Retning  af  at  flytte  Interessen  over 
mod  de  langsomme  og  mere  skjulte  opbyggende 
Processer.  Alene  ved  Sammenføining  af  Kræfter 
tilføies  der  ny  Kraft,  alene  derved  sker  der 
noget  egentlig  nyt  i  Verden.  Ødelæggelse  og 
Opløsning,  hvorved  forskjellige  Kræfter  delvis 
neutraliserer  hinanden,  har  blot  indirekte  Interesse, 
forsaavidt  de  giver  Stødet  til  ny  Kamp  for  at 
gjenoprette  det  tabte  ;  og  forsaavidt  de  kan  hjælpe 
os  til  at  forebygge  eller  bekjæmpe  lignende 
Onder  i  Fremtiden. 

Noget  af  det  allervigtigste,  som  Biologien 
og  den  paa  Livslæren  støttede  Psykologi  er 
ifærd  med  at  lære  os,  er  efter  mit  Skjøn  dette: 
at  se  paa  alle  ødelæggende  Processer  med  lig- 
nende Øine  som  paa  Oprækningen  af  en  Væv 
eller  Sammenstyrtningen  af  en  Bygning.  Jeg 
tror    Videnskaben    her    rækker    os    et     vældigt 
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Vaaben  til  I^ckj;L'ni pelsen  baade  af  Laster  og 
Forbrydelser,  Den  lærer  os  at  betragte  dem 
som  noget  fattigt,  som  Udslag  af  en  Svæk- 
kelse. Videnskaben  vil  borttage  det  romantiske, 
det  mystiske  eller  dæmoniske,  ved  Laster  og 
Forbrydelser.  Den  vil  fjerne  den  Overtro, 
at  der  er  noget  særlig  stærkt  ved  dem,  eller 
noget  eiendommelig  « sammensat >>  og  sælsomt. 
Det  syge  er  netop  mindre  sammensat  end  det 
sunde,  mindre  indviklet.  Forbryderne  og  alle 
de  moralsk  syge  vil  maatte  lære  at  se  paa  sine 
uimodstaaelige  Drifter  som  paa  noget  upoetisk; 
Sundhed  og  Ligevægt  vil  staa  for  os  alle  som 
det  vanskelige  og  vidunderlige.  Sundhed  og 
Ligevægt  er  jo  for  Videnskaben  til  og  med  det 
sjeldne. 

Det  er  klart,  at  netop  Digtekunsten  her 
spiller  en  Hovedrolle  ved  Siden  af  Videnskaben. 
Man  kan  sige,  at  Lasten  og  Forbrydelsen  for 
en  stor  Del  nærer  sig  af  Digtning,  af  poetisk 
Illusion,  ogsaa  i  de  uoplyste  Klasser,  hvor 
Poesien  siver  ned  fra  de  høiere  Lag.  Digterne 
maa  her  kjæmpe  med  eller  imod  Videnskaben. 
Enten  vedblive  at  omgive  de  sygelig  udartede 
Drifter  med  et  romantisk  Skjær,  ved  som  Henrik 
Ibsen  at  tale  om  mægtige  og  hemmelighedsfulde 
« Trold^^  i  Menneskene  eller  ved  som  Zola  at 
forvandle    en    moralsk    Krøbling    som    Xana    til 
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en  storladen  Naturmagt,  en  Art  nifs  og  uimod- 
staaelig  Naturguddom.  Eller  ogsaa  maa  de 
omgive  Sundheden  med  poetisk  Glans.  Ifølge 
den  videnskabelige  Opfatning  er  det  den,  som 
er  hemmelighedsfuld  og  stærk.  Kræfternes  Lige- 
vægt, den  fuldkomne  eller  næsten  fuldkomne 
Samvirken  mellem  Organismens  uhyre  indviklede 
Kræfter,  dette  er  det  vidunderlige,  det  sælsomme. 
At  forskjellige  Kræfter  modvirker  hinanden,  det 
er  ikke  saa  besynderligt.  Men  at  de  af  sig 
selv  sammenføies  og  derved  frembringer  nye 
Kræfter,  det  er  Livets  ærværdige  Mysterium. 
Det  er  selve  Virkelighedens  Romantik.  At  digte 
er  jo  at  sammenføie  Brudstykker  til  et  nyt  og 
levende  Hele.  Men  at  forbinde  Kræfter  ved 
organisk  og  sjælelig  Synthese,  det  er  selve  Na- 
turens Digtekunst.  Det  er  den,  Digterne  maa 
hjælpe  os  til  at  forstaa  og  beundre. 

Den  yngre  Digterslægt  har  Ret  i,  at  der  er 
noget  fladt  ved  en  Kunst  uden  Spor  af  Romantik. 
Men  nogle  af  dem  er  paa  Vildspor,  naar  de 
besynger  Sygdommens  istedenfor  Sundhedens 
Romantik.  Her  mener  jeg  er  de  to  Retninger, 
som  vil  brydes.  Her  er  en  klar  Skillelinje  mellem 
den  livsglade  og  dekadente  Kunst.  Det  dekadente 
ved  mange  af  Ibsens  Værker  (ved  Siden  af 
meget  sundt)  eller  ved  Garborgs  « Trætte  Mænd» 
er  efter    mit  Skjøn    dette,    at    de  poetiserer    det 
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syge,  de  <,rjør  den  moralske  Svækkelse  pikant 
og  romantisk.  Je^^  indrømmer  villig,  at  Garborg 
i  nogen  Grad  kjæmper  imod  de  tnette  Mænds 
Sygdom,  og  at  han  i  flere  Henseender  snarere 
forstygger  end  forskjønner  den.  I^V:)r  en  Del 
virker  vel  ogsaa  Bogen  moralsk.  Men  samtidig 
idealiserer  han  dog  Sygdommen  ved  at  laane 
Helten,  eller  rettere  Patienten,  al  sin  egen  Aand- 
righed  og  Stilkunst.  Paa  noget  lignende  Maade, 
som  Peter  Nansen  i  « Julies  Dagbog v  laaner  den 
unge  Pige  sin  routinerede  og  kunstnerisk  ud- 
viklede Stil.  Den  «frie»  Kunst  bliver  paa  denne 
Maade  Tjenerinde  for  noksaa  lave  og  for  Livet 
skadelige  Karaktersygdomme. 

Digtekunsten  kan  i  det  hele  ikke  undgaa  at 
tage  Parti.  En  af  Parterne  maa  den  tjene,  enten 
Livets  sammenføiende  Drift  eller  de  opløsende 
Kræfter.  Kunsten  og  Moralen  kan  ikke  stilles 
op  imod  hinanden,  da  al  Kunst  gaar  ind  under 
det  moralske  Liv.  Moralen  omspænder  alt  Liv, 
ogsaa  Fantasiens.  Vor  Livsførelse  beror  netop 
i  meget  høi  Grad  paa  den  Retning,  hvori  Fanta- 
sien opøves. 

Man  kan  skjelne  mellem  Kunsten  og  Hand- 
lingens Liv  (skjønt  ogsaa  Kunsten  er  en  Maade 
at  handle  paa).  Men  de  har  ialfald  begge  fælles 
moralske  Rødder.  Det  syge  eller  dekadente  hos 
mange    af  Nutidens    Digtere    viser    sig    netop    i 
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den  kunstneriske  Skabertrang.  De  har  en  over- 
veiende  Trang  til  at  skabe  det  syge  og  abnorme ; 
det  er  dette,  som  forekommer  dem  mest  inter- 
essant og  poetisk.  Vistnok  medfører  det  Ulykke 
og  Ødelæggelse  i  Livet;  men  netop  disse  Pro- 
cesser er  det  en  Kunstnydelse  at  skildre  og  opleve 
i  sit  Indre. 

Man  kan  til  en  vis  Grad  skjelne  mellem  to 
Hovedarter  af  dekadent  Digtning:  Naturalismen, 
som  idealiserer  det  syge  ved  at  skildre  det  som 
stærkt,  og  den  Skole,  som  idealiserer  det  syge 
ved  at  skildre  det  som  svagt,  men  fint  og  sam- 
mensat. Det  er  denne  sidste  Retning,  som  kalder 
sig  selv  décadent.  Delvis  er  den  en  Reaktion 
mod  Naturalismen;  eller  snarere  en  Variation. 
En  Forfatter  som  Huysmans  bliver  décadent,  naar 
han  er  træt  af  at  være  Naturalist,  og  naar  han 
tror  at  have  naaet  den  yderste  Grænse  paa 
denne  Kant.     n 

Fælles  for  begge  Retninger  er  den  kunstne- 
riske Trang  til  at  skabe  sjælesyge  Skikkelser  og 
nyde  Sygdommens  Poesi.  Fælles  for  begge  Ret- 
ninger er  efter  mit  Skjøn  ogsaa  dette,  at  de 
beror  paa  en  feilagtig  Psykologi.  Naturalisterne 
tror,  at  syge  Lidenskaber  er  vidunderlige  og 
mystisk  stærke,  fordi  de  optræder  voldsomt  og 
ødelæggende.  De  Digtere,  som  kalder  sig  selv 
les  décadents,  interesserer  sig  mere  for  de  Sjæle- 
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Og  Nervesygdomme,  som  ikke  oi^tneder  voldsomt 
udad,  og  de  tror,  at  der  er  noget  fint  og  hemme- 
lighedsfuldt indviklet  ved  dem.  Men  det  syge 
er  som  før  nævnt  mindre  sammensat  end  det 
friske,  da  Sygdom  jo  er  Opløsning  af  en  Sammen- 
hæng. Det  syge  er  ikke  finere,  men  tvertimod 
grovere  end  det  sunde.  Thi  ved  det  fine  for- 
staar  vi  det  forholdsvis  sammensatte,  det  som 
bestaar  af  mange  smaa  og  samvirkende  Dele. 

Det  beror  efter  mit  Skjøn  paa  skuffende  Ide- 
forbindelser, naar  det  svage  som  saadant  paa 
enkelte  gjør  Indtryk  af  det  fine.  Det  sande 
Forhold  er  vel  dette,  at  Finhed  er  en  egen  Art 
af  Styrke;  i  det  fine  er  der  lagt  forholdsvis 
mere  Kraft  paa  Delenes  Mangfoldighed  og 
Sammensætning,  end  paa  at  gjøre  dem  stærke 
i  sig  selv.  I  en  fin  Væv,  et  fintbygget  Legeme 
eller  en  fin  Aand  er  Kraften  mere  indadvendt; 
de  enkelte  Bestanddele  har  givet  bort  noget  af 
sin  Styrke  til  bedste  for  en  rigere  Leddeling  og 
større  indre  Samarbeide.  Af  den  Grund  er  det 
fine  forholdsvis  ømfindtligt  overfor  fiendtlige 
Kræfter;  det  medfører  en  større  Risiko,  end  det 
grovt  robuste;  men  det  har  i  andre  Retninger 
en  større  Magt.  —  Hvis  det  fine  i  Menneske- 
naturen ofte  træder  særlig  frem  under  Sygdomme, 
er  det  vel  især,  fordi  vi  da  lægge  mere  Mærke 
til  det.     Organismens  uendelig  fint  sammensatte 
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Maskineri  føles  i  sin  Modsætning  til  den  plumpe, 
grovgjørende  Indgriben  af  fiendtlige  Kræfter. 
Muligt  er  det  vel  ogsaa,  at  der  under  et  Angreb 
paa  Organismen  i  dens  eget  indre,  kan  foregaa 
en  Forfinelse,  idet  den  Del  af  Livsenergien,  som 
ellers  er  spredt,  nu  rettes  indad,  siden  Fienden 
er  rykket  ind  i  Landet. 

Men  selve  Sygdommen  som  al  Opløsning  er 
en  Forsimpling  og  en  Forenkling*^).  Det  fine 
tilhører  de  Kræfter,  som  gjør  Modstarid  mod 
det  syge. 

Det  er  et  Særkjende  for  alle  Arter  af  deka- 
dent Digtning,  at  de  ikke  interesserer  sig  for  de 
Kræfter,  som  gjør  Modstand  mod  det  syge. 
Dekadencen  eller  Forfaldet  ligger  ikke  deri,  at 
Digteren  skildrer  Vilje-  og  Nervesygdomme,  men 
i  hans  ensidige  Interesse  for  de  livsfiendtlige 
Kræfter,  for  syge  eller  udartede  Drifter.  Den 
dekadente  Digter  forvansker  Virkeligheden  ved 
ikke  at  lade  os  føle  de  livsopholdende  Kræfters 
Magt.  Han  er  blind  for  det  poetiske  og  det 
skjønne  ved  Befrielseskampene  mod  Livets  Fien- 
der.  Selv  om  Kampen  ender  som  Tragedie,  er 
det  dog  de  for  Livet  kjæmpende  Magter,  som 
er  de  overlegne ;  de  seirer  endog  gjennem  Neder- 
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la^^  De  er  mere  sammensatte,  mere  samvir- 
kende Qf^  derfor  i  Grunden  stærkere  end  de  op- 
løsende Kræfter.  Den  sunde  tragiske  Opfatninj:^ 
er,  at  Nederlag  i  Livskampen  blot  er  foreløbige, 
blot  en  Spore  til  nye  Kampe  og  Seire.  Men 
det  er  netop  den  tragiske  Opfatning,  som  mangler 
i  den  dekadente  Literatur. 

Ogsaa  Komediens  Kunst,  ogsaa  Humøret 
sygner  hen  i  den  Digtning,  som  vil  nyde  Op- 
løsningsprocesserne. Baade  Tragedie  og  Komedie 
er  Kampdigtning,  mere  eller  mindre  udpræget. 
De  tager  Parti  for  Livet  og  forherliger  hver  paa 
sin  Vis  de  opbyggende  Kræfters  Overlegenhed. 
De  egger  os  til  Kamp  mod  det  syge  og  det 
abnorme. 

Svækkelsen  af  den  komiske  og  den  tragiske 
Sans  er  et  af  de  mange  Tegn  paa  Forfald  i 
Kunsten.  Intet  viser  bedre  Modsætningen  mellem 
Digtere  som  Bjoj'nson  og  Zola,  begge  Skildrere 
af  Karaktersygdomme.  Hos  Bjørnson  er  der 
intet  mystisk,  intet  dæmonisk  ved  det  syge. 
Det  er  de  sunde  Kræfter,  som  for  ham  er  de 
mest  poetiske.  Det  er  de  moralske  Frihedskampe, 
han  besynger,  med  de  smidigste  Modulationer 
fra  det  komiske  til  det  tragiske  (i  sidste  Akt  af 
«Over  Ævne»  forekommer  et  af  de  skjønneste 
Eksempler  paa  en  saadan  Overgang).  I  sit 
størst  anlagte  Værk,    «Det  flager»,   har  han  frem- 
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stillet  en  hel  Ættesaga  som  en  Kamp  mod  en 
Slægtsskjæbne,  uden  Spor  af  Mystik  og  saa,  at 
den  lette,  fantasifulde  Skjemt  flyder  op  som 
skinnende  Skum  af  selve  Kampens  dybe  Alvor. 
Det  moralske  Forfald  i  en  Del  af  Nutidens 
(og  mange  andre  Tiders)  Digtning  viser  sig  ogsaa 
i  selve  Kunstformen.  Dog  saa  at  man  maa 
erindre,  at  ingen  Forfatter  er  udelukkende  « deka- 
dent«. Han  kan  være  sund  i  én  Henseende  og 
syg  i  en  anden'-').  Guy  au  og  andre  franske 
Kritikere  har  behandlet  Dekadencemærkerne  i 
Kunstformen.  Det  er  Forfald,  naar  Digteren  op- 
dyrker Formen  for  dens  egen  Skyld  og  i  nogen 
Grad  løsriver  den  fra  Indholdet.  Formen  bliver 
da  uorganisk,  —  som  den  forøvrigt  smukke  Stil 
i  Gunnar  Heibergs  «  Balkonen »,  hvor  alle  Personer, 
endog  Julie,  taler  i  samme  stiliserede  Foredrag. 
Formen  virker  her  ikke  netop  som  død,  forsaa- 
vidt  den  udlader  en  oprigtig  lyrisk  Stemning 
hos  Forfatteren.  Men  Formen  er  dog  ikke  født 
ud  af  en  stærk  Følelse  af  de  handlende  Personers 
Liv.  Talen  svækker  her  ofte  Indtrykket  af  de 
talende,  gjør  dem  mindre  livagtige.  —  Dekadence 
i  Formen  viser  sig  hos  andre  Forfattere  endnu 
stærkere  som  ligefrem  Opløsning  af  Sammenhæng, 

*)  Maupassant  skiller  sig  i  meget  ud  fra  de  franske  Natu- 
ralister, ikke  blot  ved  Stil  og  Komposition,  men  ved  sit  Lune 
og  sin  Korthed. 

II 
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som  hos  flere  af  de  franske  « Symbolister >..  Naar 
Kompositionen  ofte  med  Mid  er  løs  i  Væven, 
naar  Sætningsby^^ningen  er  ledeløs  o^  ulænkelig, 
da  viser  det,  at  det  indre  Forfald  i  Kunsten 
har  en  Tendens  til  at  slaa  ud  paa  Overfladen. 
De  dekadente  Vers  bliver  ofte  uartikulerede  og 
formløse.  Slappelsen  af  Sansen  for  Samvirkning, 
som  er  Livets  Grunddrift,  viser  sig  ofte  i,  at 
det  enkelte  Ord  eller  Udtryk  tiltrækker  sig  Op- 
mærksomhed paa  det  heles  Bekostning.  Den 
enkelte  Side  eller  det  enkelte  Kapitel  er  skrevet 
uden  Samfølelse  med  Værket  som  Helhed.  Somme 
Digtere  indbilder  sig,  at  de  heri  efterligner  selve 
Livets  Uregelmæssighed.  Men  den  videnskabelige 
Opfatning  er  den,  at  Livskræfterne  stræber  efter 
Sammenhæng,  selv  om  de  ikke  altid  naar  den. 
Og  den  livskraftige  Kunst  søger  at  overgaa  Livet 
i  Stræben  efter  Sammenhæng. 

Jeg  har  dvælet  langt  mere  ved  den  naturali- 
stiske Digtning,  end  ved  den  Retning,  som  kal- 
der sig  selv  dekadent,  fordi  jeg  mener,  at  den 
første  har  dybere  Rødder,  og  fordi  den  har 
gjort  sig  stærkere  gjældende  i  norsk  Literatur. 
Man  vil  desuden  ikke  kunne  forstaa  de  nyeste 
Dekadenter  uden  at  studere  de  naturalistiske 
Forfattere.  For  at  forstaa  «de  yngre »,  baade 
med  deres  Fortrin  og  Feil,  maa  vi  studere  de 
ældre,  hos  hvem  de  har  gaaet  i  Skole,  og  som 
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de  søger  at  overfløie.  Det  vil  maaske  være 
vanskeligt  at  pege  paa  et  eneste  Træk  hos  de 
yngre,  som  ikke  findes  i  nogen  Grad  hos  en 
eller  anden  af  de  ældre.  Men  Totalindtrykket 
er  dog  meget  forskjelligt.  Den  mest  fremtrædende 
Forskjel  bestaar  vel  deri,  at  de  ældre  Fortællere 
i  det  hele  taget  er  langt  mere  episk  rolige,  mere 
objektive  og  udadvendte,  de  yngre  for  en  stor 
Del  mere  subjektive  og  selvbeskuende.  Hos  de 
yngre  er  der  megen  sund  og  skjøn  lyrisk  Inderlig- 
hed, ligesom  der  hos  de  ældre  var  megen  sund 
Interesse  for  Samfundsspørgsmaal.  Men  hvad  de 
syge  Elementer  angaar,  er  de  hos  begge  Genera- 
tioner af  væsentligbeslægtet  Art.  De  yngres  Hoved- 
feil  er  vel  Subjektivisme  og  Selvbeføleri,  en  nervøs 
Søgen  efter  nye  og  sjeldne  Fornemmelser  [des 
sensations  médites),  ikke  mindst  Angststemninger. 
Det  syge  er  ikke  blot  denne  stadige  Beføling  af  ens 
egne  Fornemmelser,  men  især  dette,  at  man  be- 
hager sig  i  svækkende  Stemninger.  Af  Livets 
Vaande  uddrager  man  forskjellige  Slags  enerve- 
rende Pirremidler,  som  Angst  og  Vemod,  Fornem- 
melse af  Nattens  Gru  og  det  haarde,  ubarmhjertige 
Dagslys.  Man  nyder  disse  Stemninger  som  en 
Art  Absinth.  Andre  foretrækker  en  eller  anden 
pikant  Blanding  af  modsatte  Stemninger,  Tung- 
sindighed med  lidt  Tilsætning  af  Livslyst  eller 
Beruselse  i  Glæden  med  Tilsætning  af  Bitterhed. 

II* 
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Men  det  selvsy^c,  det  subjektiviske  ved  disse 
Nydelser  var  allerede  forberedt  af  de  kolde  cy^ 
« objektive »  Naturalister.  I  den  moralsk  indiffe- 
rente Maade,  hvorpaa  Digtere  som  Flaubert 
søgte  at  skildre  menneskelig  Ulykke,  laa  der  en 
Svækkelse  af  Samfølelsen,  som  ganske  naturlig 
maatte  føre  til  den  selvbefølende  Lyrik.  De 
naturalistiske  Digtere  lagde  an  paa  at  isolere  sig 
fra  det  Samfund,  hvis  Sæder  de  skildrede,  at 
stille  sig  udenfor  Livskampen,  ialfald  som  Kunst- 
nere. Den  naturlige  Følge  var,  at  de  lidt  efter 
lidt  tabte  Interessen  for  andre  Menneskers  Liv 
og  Karakterer,  og  at  de  blev  indestængte  i  sig 
selv,  henviste  til  at  betragte  og  fornemme  sine 
egne  subjektive  Tilstande.  Hos  Flaubert  var 
den  upersonlige  Fremstilling  tildels  et  Forsøg 
paa  at  overvinde  en  stærk  Hang  til  lyrisk  Op- 
brusning. Et  Forsøg  paa  at  flygte  bort  fra 
overdreven  Selvfølelse.  Men  den  kolde,  ironiske 
Realisme  drev  ham  stadig  tilbage  i  sig  selv. 

Jeg  anfører  dette  for  at  vise,  at  endog  den 
subjektive  Retning  i  en  Del  af  den  nyeste 
Literatur  finder  sin  naturlige  Forklaring  i  en 
Sygdom  hos  de  ældre  Forfattere.  Allerede 
Guyau  har  stærkt  fremhævet  Svækkelse  af 
«Sociabiliteten»  som  et  Hovedtræk  i  det  literære 
Forfald. 

Forresten  holder  den  objektive  Retning  sig 
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hos  de  yngre  Kuld  af  Forfattere  ved  Siden  af 
den  subjektive.  Enkelte  vakle  mellem  begge. 
Ogsaa  hos  de  ældre  finder  man  ved  nærmere 
Studium  adskillig  hypokondrisk  Selvskildring 
midt  i  de  tilsyneladende  kolde  og  rolige  Værker. 

Man  vil  især  hos  de  franske  Kritikere  finde 
skarpe  og  omhyggelige  Karakteristiker  af  de 
nyeste  Retninger  i  Literaturen.  Jeg  har  ved 
denne  Leilighed  nærmest  kun  søgt  at  finde 
Rødderne  til  de  mest  fremtrædende  Retninger. 
Og  jeg  har  lagt  Hovedvægten  paa  det,  som  for 
en  stor  Del  har  været  forsømt:  at  vise  den 
inderlige  Sammenhæ?tg  mellem  en  Ktinsiretning 
og  en  Livsi'etning,  mellem  Digtning  og  Livs- 
kunst.  En  Kritik,  som  forsømmer  denne  Del 
af  sin  Opgave,  tror  jeg  maa  siges  at  være  lidet 
dybtgaaende  og  Hdet  berørt  af  de  nyere  Viden- 
skaber om  Mennesket,  som  netop  påaviser 
Sammenhængen  mellem  alle  Livsytringer,  — 
ogsaa  mellem   Fantasi-  og  Viljeliv. 

Hos  de  nulevende  franske  Kritikere  finder 
man  ypperlige  Bidrag  til  Forstaaelse  ogsaa  af 
de  syge  Fænomener  i  Literaturen.  De  franske 
Kritikere  har  ingenlunde  —  som  mange  af  vore 
Kunstnydere  herhjemme  —  værer  blinde  eller 
ufølsomme  for  det  syge  og  depraverede  hos 
Naturalister  og  Dekadenter.     Men   de   allerfleste 
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af  dem  har  tolereret  det  sy^e,  fordi  de  har  nydt 
det,  som  en  hautgoiU  eller  et  Kryderi,  der  gav- 
en udpræget  Smag.  Taine  udfandt  med  sin 
skarpe  Sporsans  meget  af  det  syge  og  abnorme 
ved  Balzacs  Kunst  og  betegnede  den  jo  .som  en 
«syg  Blomst ».  Men  han  nyder  øiensynlig  det 
abnorme  hos  Balzac,  paa  lignende  Maade  som 
Balzac  nød  det  abnorme  ved  sine  egne  Fantasi- 
figurer. Taine  siger  udtrykkelig;  « Kunstneren 
har  beseiret  mig,  revet  mig  med  sig  og  blændet 
mig.  ]^^  kan  ikke,  og  jeg  vil  ikke  andet  end 
beundre  hans  Værk. » 

Det  er  dette,  jeg  kalder  for  dekadent  Kritik, 
<^g  JGg  skal  anføre  endnu  et  Eksempel  for  at 
anskueliggjøre,  hvad  jeg  mener.  Jules  Lemaitre 
siger  om  Huysmans,  at  Menneskeforagten  «er 
hos  ham  som  en  aandelig  Sygdom. »  .  .  .  Han 
har  en  Slags  Kjærlighed  til  det  hæslige,  det 
platte  og  det  fæiske,  og  han  holder  af  det  for 
at  nyde  Følelsen  af,  at  det  er  fæisk  og  plat 
og  hæsligt. »  Men  naar  alt  kommer  til  alt,  finder 
Lemaitre,  at  denne  Nydelse  er  noksaa  men- 
neskelig, selv  om  den  er  noget  overdreven  hos 
Huysmans.  Den  samme  Forfatter  er  ifølge 
Lemaitre  «glad  i  at  foragte,  glad  i  at  hade  og 
især  glad  i  at  føle  Væmmelse. »  Vistnok  er  han 
uretfærdig  bitter  mod  de  klassiske  Forfattere, 
mod    den    franske  Skole    og    dens   Lærere.      De 
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har  nu  ogsaa  sine  gode  Sider,  mener  Lemaitre. 
«Men  ikke  saa  at  forstaa,  at  jeg  tænker  paa  at 
omvende  Hr.  Huysmans  i  dette  Stykke.  Det 
vilde  gjøre  mig  ondt,  om  det  skulde  lykkes  mig; 
thi  det  er  netop  denne  Hadets  Indbildningskraft, 
som  giver  hans  Bøger  deres  eiendommelige  Smag» . 
«Lad  os  tillade  Kunstneren  alt  undtagen  at  være 
middelmaadig  og  kjedelig, »  siger  Lemaitre  i  Af- 
handlingen om  Zola  (Udtalelsen  er  her  rettet 
mod  Zola  som  Kritiker).  Han  finder  Brunetiére 
altfor  stræng.  «Alle  de  Forfattere  —  siger 
Lemaitre  — ,  som  paa  et  eller  andet  Sted  i  sine 
Værker  giver  os  et  nogenlunde  stærkt  og  varigt 
æsthetisk  Indtryk,  —  ja,  man  har  ganske  vist 
Lov  til  at  kritisere  dem,  men  ikke  til  at  behandle 
dem  haardt  [niais  non  de  les  U-aiter  durement)^ 
og  man  maa  fremfor  alt  være  dem  taknemlig 
for  den  Glæde,  de  har  beredt  os.  Thi  det 
skjønne  er  altid  skjønt,  hvor  det  end  findes,  og 
i  hvor  daarligt  Selskab  det  end  befinder  sig,  og 
man  kan  sige,  at  det  overalt  er  sig  selv  ligt» 
.  .  .  «Den,  som  en  Gang  har  forskaffet  mig  en 
stor  Glæde,  ham  er  jeg  rede  til  at  tilgive  meget». 
Han  taler  om  Bonvard  et  Pécuchet,  og  siger,  at 
han  i  denne  Roman  gjenfinder  Flaubert  med 
alle  hans  Feil  skarpt  understregede.  «0g  det 
er  netop  det,  som  behager  mig.  Thi  det  inter- 
essante ved  et  Kunstværk,    naar  alt  kommer  til 
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alt,  det  er  den  Maade,  hv(jrpaa  en  Aand  om- 
danner eller  endog  vanskaber  Virkeligheden ;  det 
er  selve  denne  Digteraand,  forudsat  at  den  er 
enestaaende  i  sin  Art. »  Den  aandfulde  Kritiker, 
som  finder  Bruneticre  altfor  streng,  tilføier,  at 
han  vil  vel  vogte  sig  for  at  ønske  ham  mildere, 
lidt  mere  frivol  eller  depraveret;  da  vilde  han 
tabe  noget  af  sit  Særpræg.  Selve  den  moralske 
Strenghed  kan  man  altsaa  nyde  som  en  haut- 
gout,  naar  den  begynder  at  blive  en  sjælden 
Kost. 

Der  er  noget  dekadent  ved  denne  Kunst- 
kritik, som  nyder  det  syge,  det  overdrevne,  det 
abnorme,  naar  det  blot  er  udpræget  i  sin  Art. 
Der  er  her  en  lignende  Slappelse  af  den  moralske 
Selvopholdelsesdrift  som  i  den  moralsk  indifferente 
Digtning.  Man  maatte  paa  Forhaand  vente  at 
gjenfinde  noget  af  den  samme  Kultursygdom  i 
Kritiken  som  i  Kunsten,  —  paa  Grund  af  Sam- 
menhængen mellem  en  Tids  forskjellige  Aands- 
magter.  Naar  Taine  med  fuldt  Overlæg  lader 
sig  «beseire  og  rive  med»  af  Balzacs  Kunst, 
naar  han  ikke  kan  og  ikke  vil  andet  end  beundre, 
—  eller  naar  Jules  Lemaitre  vil  taale  og  tilgive 
alt  hos  en  Forfatter,  som  giver  ham  « stærke  og 
varige  æsthetiske  Indtryk »,  og  som  derved  har 
« forskaffet  ham  en  Glæde »,  da  viser  dette  en 
Svækkelse  af  det    naturlige    og  normale   Kamp- 


Naturalistiske  Digtere  og  Kritikere.  169 

instinkt,  som  overalt  i  den  menneskelige  Organisme 
reagerer  imod  det  syge,  i  vor  Bevidsthed  som  i 
Blodet.  Der  vilde  være  Dekadence  eller  Forfald  i  et 
Legeme,  hvis  de  « hvide  Blodlegemer«  eller  andre 
af  Livets  Forsvarere  og  Vagtposter  modtog 
Mikroberne  med  Tolerance  og  fandt  dem  saa 
pikante  og  pirrende,  at  de  tabte  Kamplysten 
overfor  det  syge.  Men  ogsaa  Organismens  Central - 
organ  har  sin  lyse  Livvagt,  de  moralske  Idéer 
og  Idealer,  med  tilsvarende  materielle  Kræfter  i 
Hjernen.  De  er  Repræsentanter  —  ofte  meget 
ufuldkomne,  det  er  sandt  —  for  Driften  mod 
Livskræfternes  harmoniske  Samvirken,  Driften 
til  at  vokse  og  blive  et  stadig  rigere  Samspil 
af  Kræfter.  Vi  kjender  denne  Livvagt  langt 
bedre  end  de  farveløse  Blodlegemer,  selv  om  vi 
kun  kjender  dem  fra  Sjælesiden.  Vi  ved,  at  de 
kan  dysses  i  Dvale,  de  kan  bestikkes  ved  Lokke- 
mad. Der  er  intet  overraskende  i  dette,  at 
netop  Kunsten,  den  kunstneriske  Skaberevne, 
som  har  den  Naadegave  at  glæde  og  betage, 
ofte  formaar  at  afvæbne  den  moralske  Sans. 
Der  er  jo  en  Del  af  den  moralske  Sans,  som 
tilsiger,  at  Glæden  i  sig  selv  er  gavnlig  for 
Livet.  Det,  som  bringer  Glæde,  maa  følgelig 
faa  Lov  til  at  passere;  det  har  Sundhedspas. 
Men  nu  er  det  netop  ved  at  medbringe  en 
Glæde,  som  opliver  i  Øieblikket,    men   svækker 
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i  Lænc^den,  at  alle  moralske  Sygdomsspirer  faar 
Indpas. 

I  Kunstnydelsen  som  i  det  øvrige  Liv  kan 
vi  ikke  værge  vort  Liv  uden  at  opofre  mangen 
en  Glæde.  Der  gjælder  den  samme  Lov  for 
Nydelsen  af  Kunstglæde  som  for  al  anden  Glæde. 
Der  er  forræderiske  Nydelser,  som  undergraver 
Livsglæden.  Der  gives  en  Kunstglæde,  .som 
undergraver  selve  Skjønhedssansen.  Jeg  skal 
søge  at  vide,  at  dette  gjælder  den  franske  Natura- 
lisme. 

«Det  skjønne  er  altid  skjønt»,  siger  Lemaitre, 
«og  man  kan  sige,  at  det  er  sig  selv  ligt  over- 
alt.»  Heri  mener  jeg,  at  den  fine  og  skarp- 
sindige Kritiker  tager  feil.  Fornemmelsen  af  det 
skjønne  er  ikke  sig  selv  lig  overalt.  De  franske 
Naturalister  finder  den  ødelæggende  Kraft  skjønnere 
end  den  opbyggende.  De  viser  en  abnorm 
Skjønhedsglæde;  og  de  har  kjøbt  og  betalt  den 
dyrt,  med  Svækkelse  af  Glæden  over  de  sammen- 
føiende  Kræfters  Skjonhed.  Jules  Lemaitres  paa- 
peger i  sin  glimrende  Afhandling  om  Zola,  at 
Digteren  stadig  og  i  omtrent  alle  sine  Værker 
personificerer  ubevidste  Kræfter,  —  han  gjør 
dem  ikke  netop  til  Mennesker,  men  til  en  Art 
overnaturlige  Dyr.  I L Assommoi?-  er  det  Kneipen, 
der  virker  som  et  ondt  og  hemmelighedsfuldt  Dyr, 
væbnet   med   Brændevinets  Gift.     I  Le  Bonheur 
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des  Dannes  har  vi  det  store  Handelshus,  som  op- 
sluger de  smaa  Butiker,  fordærver  Betjentene 
og  forlokker  Kunderne.  I  Germinal  er  det 
Gruben,  som  æder  Menneskekjød  (efterat  Gruben 
var  styrtet  sammen),  og  som  ikke  længer  pustede 
med  sine  svære  og  lange  Aandedrag  (gjennem 
Pumpen  nemlig). 

Lemaitre  finder,  at  dette  er  en  besynderlig 
Forandring  af  Virkeligheden  hosen  « naturviden- 
skabelig»  Digter  (ved  « Naturalisme »  mente  jo 
Zola  naturvidenskabelig  Digning).  Men,  hvorom 
alting  er,  siger  Lemaitre,  han  faar  disse  Kræfter 
til  at  leve ;  den  Evne  har  han,  den  første  af  alle 
Evner. »  Alle  hans  Figurer  lever,  selv  om  de 
lever  billig  og  grovt.  Endog  Masserne  formaar 
Zola  at  sætte  Liv  i,  de  optræder  «som  Koret  i 
den  antike  Tragedie. »  —  Ja  Zola  er  ganske  vist 
en  betydelig  Digter.  Men  hvad  Lemaitre  har 
overseet,  er  at  det,  som  Zola  gjør  levende, 
er  stadig  abnorme  eller  ialfald  ødelæggende 
Væsener.  Han  har  Dip;terens  Evne  til  at  skabe 
livagtige  Skikkelser.  Men  de  bliver  stadig  til 
Vanskabninger.  Baade  Mennesker  og  Maskiner, 
Parker  og  Bygninger  og  selve  Havet  bliver  hos 
ham  mere  eller  mindre  til  Uhyrer,  ikke  til  Dyr, 
som  Zola  selv  taler  saa  meget  om,  men  til 
Udyr,  besjælede  af  en  blind  Drift  til  at  ode- 
lægge.    Han  faar  sine  Figurer  til  at  leve  i  den 
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Forstand,  at  han  lader  os  føle  deres  Kraft.  Men 
det  er  i  Almindelighed  ikke  Livets  Kraft,  og 
næsten  aldrig  de  mest  sammensatte  Livskræfter, 
men  derimod  Selvødelæggelsens  Kraft.  Og  den 
Magtfølelse,  han  her  giver  Læseren,  er  den 
billigste,  den  letteste  at  fremkalde,  og  den  beror 
delvis  paa  en  Illusion.  Han  faar  Kulgruben  til 
at  «leve»  og  føles  som  et  mægtigt  Væ.sen  ved 
at  forestille  sig  den  som  et  Udyr,  der  piner 
Mennesker  og  tilsidst  opsluger  og  knuser  dem. 
Det  er  Overtroens,  Illusionens  Magtfølelse,  Zola 
opdyrker,  —  just  den,  som  Naturvidenskaben 
har  arbeidet  saa  længe  med  at  fortrænge.  Ogsaa 
Masserne  faar  Zola  til  at  leve  ved  at  besætte 
dem  med  en  ødelæggende  Dæmon.  Han  giver 
os  Indtryk  af,  at  de  er  stærke  som  Masser,  naar 
de  enkelte  Mennesker  i  Virkeligheden  er  svækkede, 
berusede  eller  bedøvede,  —  saaat  de  kun  virker 
med  en  liden  Del  af  sin  menneskelige  Kraft. 
Ogsaa  her  idealiserer  han  de  ødelæggende  Kræfter, 
giver  dem  større  Samhold  og  Enhed  end  de 
virkelig  har,  laaner  dem  Personlighed  og  Vilje- 
kraft, hvilket  netop  er,  hvad  de  mangler.  Det 
var  paa  en  lignende  Maade,  at  den  poetiske  Illu- 
sion i  Aartusener  efter  Aartusener  forsinkede  Men- 
neskehedens Fremskridt  ved  at  personificere 
Naturkræfterne  og  tænke  sig  dem  stærkere  end 
de  var.     Eller   ved    at    tænke    sig    ødelæggende 
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Lidenskaber  i  Menneskets  Indre  som  noget  dæ- 
monisk, noget  djævelsk.  Ogsaa  om  den  gamle 
Overtroens  Digtning  kan  man  sige,  som  Le- 
maitre  siger  om  Zola,  at  den  dog  ialfald  fik 
Skikkelserne  til  at  /eve.  De  syge  Drifter  i  Men- 
nesket blev  til  en  Djævel.  Naturen  myldrede 
af  Trold  og  Uhyrer.  Men  det  er  netop  ved  at 
berøve  de  ikke  sammenføiende  Kræfter  dette 
illusoriske  Liv,  det  er  netop  ved  at  gjøre  den 
uorganiske  Natur  livløs,  at  Naturvidenskaben 
har  formaaet  at  udvide  vor  Magt  over  Naturen. 
Den  poetiske  Illusion  er  ikke  altid  harmløs 
og  uskyldig.  Neppe  nogen  menneskelig  Magt 
er  farligere,  neppe  nogen  har  øvet  mere  ondt. 
Menneskeofringer  og  Dyreofringer,  Menneske- 
æderi  og  i  det  hele  de  grusomste  Skikke  skyldes 
Medvirkning  af  den  poetiske  Illusion.  Dæmoner 
og  Djævle  er  Fantasiskabninger,  hvormed  den 
har  kuet  og  pint  Menneskene.  Men  i  vore  Dage, 
vil  man  sige,  er  det  vel  ikke  saa  farligt,  om  en 
Digter  som  Zola  idealiserer  de  ødelæggende 
Kræfter.  Jo,  netop  nu  har  Digtekunsten  Anled- 
ning til  —  endog  mod  sin  Vilje  —  at  gjøre  uop- 
rettelig Skade.  Ved  nemlig  at  opøve  og  ud- 
vikle en  syg  Ødelæggelsestrang  hos  de  utilfredse. 
Ved  at  lede  Trangen  til  Magtfølelse  paa  Afveie, 
i    Retning    af  Ødelæggelse,    som    er    et    billigt 
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Surrogat  for  den    mere    møisommclige   og    lang- 
somme Magtudfoldelse. 

Jeg  tør  ikke  sige,  i  hvilken  Grad  de  franske 
Digtere  kan  have  bidraget  til  den  anarkistiske 
Sygdom.  Men  jeg  vover  at  opstille  den  Sæt- 
ning, at  Digterne  her  enten  maa  være  med  eller 
imod.  De  vil  ikke  kunne  staa  udenfor;  selv 
om  de  lukker  sine  Øine,  er  de  med.  For  en 
stor  Del  vil  det  afhænge  af  Digterne,  i  hvilken 
Retning  de  nye  Samfundslag  skal  udvikle  sig ; 
ad  hvilken  Vei  de  skal  søge  den  Magtfølelse, 
som  svarer  til  deres  Antal.  Digterne  kan  enten 
lede  Fantasien  hen  paa  den  mere  melodramatiske 
Magtudfoldelse  ved  at  ødelægge,  hvoraf  Virk- 
ningerne ialfald  ere  hurtige  og  paatagelige.  Eller 
de  kan  vise  det  forholdsvis  svage  og  illusoriske 
ved  denne  Anvendelse  af  Magt.  Her  har  netop 
den  realistiske,  den  « naturvidenskabelige«  Digt- 
ning en  storartet  Opgave.  Digterne  kan  an- 
vende sin  levendegjørende  Evne  til  at  vise  os 
det  stærke  og  storartede  ved  de  mere  langsomt 
opbyggende  Processer,  ikke  mindst  i  Organisa- 
tionen af  Arbeidet  og  Arbeiderne.  Overalt  vil 
Digterne  kunne  kappes  med  Videnskaben  i  at 
forklare  og  forherlige  de  sammenfoiende  Kræfters 
Mysterium,  det  vidunderlige  ved  Livet,  ved  det 
organiske  og  det  organiserende.  Allermest  ved 
den  moralske  Stræben,    den    mest    sammensatte 
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af  alle  Naturkræfter,  paa  engang  sjælelig  og 
legemlig.  Dette  Dobbeltspil  af  Kraft,  med  en 
Inderside,  som  vender  mod  vor  Bevidsthed,  og 
en  Yderside,  som  vi  blot  kan  faa  indirekte 
Besked  om  (gjennem  Sanserne),  —  det  er  paa 
engang  den  største  og  den  os  nærmeste  Hemme- 
lighed i  Naturens  Husholdning.  Det  er  her,  tror 
jeg,  at  Digternes  Skaberevne  vil  finde  de  største 
Opgaver.  Her  er  det,  at  Digtning  og  Viden- 
skab vil  mødes  og  kappes  om  at  hjælpe  hin- 
anden. 

Videnskabens  største  Bedrift  har  hidtil  været 
Dethroniseringen  af  Naturguderne.  Det  har  i 
Grunden  været  en  dobbelt  Befrielseskamp,  som 
endnu  ikke  tilende.  Dels  en  Kamp  for  at  for- 
vandle de  ikke-menneskelige  Naturkræfter  fra 
Herskere  til  Tjenere  eller  fra  Fremmede  til  Med- 
hjælpere. Dels  ogsaa  en  Befrielseskamp  mod 
vore  egne  poetiske  Indbildninger  om  de  ikke- 
menneskelige  Naturkræfter. 

Men  en  anden  Befrielseskamp,  kanske  endnu 
vanskeligere,  staar  tilbage.  Og  her  vil  Viden- 
skaben langt  mere  end  før  trænge  til  Digtekun- 
stens Hjælp.  Ikke  blot  de  ydre,  men  ogsaa  de 
indre  Naturkræfter  maa  betvinges.  Hvad  nytter 
det  voksende  Herredømme  over  de  store  Kræfter 
omkring  os,  hvis  vi  er  Slaver  af  Naturmagter  i 
vort    eget    indre?     Hvis    vore    gamle    Tyranner, 
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Natur^^udcrnc,  angriber  os  indcnfra,  dukker  op 
—  i  Form  af  ødelæggende  Drifter  —  i  vor 
egen  Fæstning,  Bevidstheden  og  det  underbe- 
vidste? 

Naturvidenskaben  har  nylig  fundet,  at  vort 
Livs  farligste  F'jender  er  de  usynlige  Snylte- 
organismer,  som  trænger  ind  og  leirer  sig  i  vort 
eget  Legeme  og  lader  dette  besørge  deres  Under- 
hold og  Forpleining,  saa  længe  Kampen  varer. 
Men  endnu  haardere  vil  kanske  Kampen  blive 
mod  de  Fiender,  som  bor  i  vort  allerinderste, 
i  Organismens  Centralorgan:  de  ødelæggende 
Lidenskaber,  som  blot  er  syge  Omdannelser  af 
sunde  og  naturlige  Livsdrifter,  men  vil  leve  som 
Parasiter  paa  de  øvriges  Bekostning. 

Viljekampene  mod  disse  psyko-fysiske  Fiender 
tror  jeg  vil  blive  Fremtidens  «storeKrig».  Det 
er  ikke  mindst  den,  som  Digterne  vil  komme 
til  at  besynge.  Literaturen  vil  tildels  selv  blive 
Krigens  Valplads.  Allerede  nu  begynder  Digternes 
skabende  Virksomhed  i  ikke  liden  Grad  at  blive 
en  bevidst  Viljekamp,  en  Strid,  om  hvem  der 
kan  besætte  Menneskene  med  sit  Livssyn  og 
sine  Idealer.  En  Kamp  med  Suggestionen  som 
Vaaben,  med  Billedsyner  som  Digterens  uendelig 
langtrækkende  Projektiler,  der  eksploderer  eller 
udfolder  sig  i  Menneskenes  inderste  indre. 

Her    vil    der    blive  Anledning    for    de    smaa 
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Nationer  til  at  udmærke  sig,  som  kanske  aldrig 
forhen.  Her  er  nogle  af  Verdenshistoriens  største 
Seire  at  vinde. 

Det  næste  Aarhundredes  Storhed  vil  maaske 
væsentlig  bero  paa,  i  hvilken  Grad  de  psyko- 
logiske eller  rettere  psyko-fysiske  Videnskaber 
vil  formaa  at  fortsætte  den  store  Kamp  for  at 
underlægge  os  Naturen,  som  de  fysiske  Viden- 
skaber har  begyndt.  Kampen  for  at  faa  alle 
Naturens  Kræfter,  ogsaa  de  psyko-fysiske,  til  at 
arbeide  sammen  istedenfor  at  ødelægge  hinandens 
Værk.  Frihed  for  alle  Kræfter  til  at  virke,  for- 
saavidt  de  kan  virke  med  i  det  store  Samspil. 


Lad  mig  tilslut  prøve  at  sammenfatte  min 
Opfatning  af  den  nyere  Literaturkritik.  Den 
har  været  i  fremtrædende  Grad  psykologisk,  og 
det  har  været  dens  Styrke.  Men  den  har  ikke 
været  psykologisk  nok.  Ligesom  den  saakaldte 
naturalistiske  Digtning  saavidt  muligt  har  elimi- 
neret bort  Viljekampen  i  Skildringen  af  psyko- 
fysiske  Sygdomme,  saaledes  har  Kritiken  for  en 
stor  Del  søgt  at  eliminere  væk  den  samme 
Viljekamp  ved  Bedømmelsen  og  Nydelsen  af 
syge   Digterværker    (at    der    virkelig    var    noget 
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sy^^t    ved    inangc    Di^terværk'cr,    det    indsaa    o^ 
udtalte  jo  baadc  Taine  o^  Lcmaitrc). 

Her  mener  je^  vi  staar  ved  et  Hovedspørgs- 
niaal :  Skal  Digteren  og  Kunstnyderen  (altsaa 
ogsaa  Kritikeren)  som  Digter  og  som  Kunstnyder 
stille  sig  neutralt  overfor  moralske  Sygdommer 
Eller  skal  han  netop  som  Digter  og  Kunstn\'der 
reise  Viljekamp  imod  dem  r  Jeg  mener,  at  begge 
maa  kjæmpe  mod  det  syge. 

Ligeoverfor  mit  Standpunkt  ligger  det  nær 
at  anføre  en  Analogi  fra  Lægevidenskaben.  Den 
optræder  vistnok  kjæmpende  mod  de  fysiske 
Sygdomme,  men  kun  i  Praksis,  ikke  i  theoretiske 
Værker.  Lægen  skildrer  jo  hyppig  en  frygtelig 
Sygdom  koldt  og  objektivt.  Hvorfor  skulde 
ikke  Digteren  og  Kritikeren  kunne  skildre  moral- 
ske Sygdomme  paa  samme  Maade.'  Dr .  Georg 
Brandes  paaberaaber  sig  Lægevidenskaben  i  en 
Artikel  i  « Verdens  Gang»  (21de  Marts  1894), 
Han  siger,  at  « ganske  som  Fysiologien  omtaler 
og  skildrer  en  Mængde  Livsforhold,  man  i  godt 
Selskab  ikke  dvæler  ved,  og  ganske  som  Patho- 
logien  omtaler  og  skildrer  en  Mængde  Sygdoms- 
forhold, vi  til  dagligt  Brug  vilde  stødes  ved  at 
høre  omtale,  saaledes  skildrer  og  forklarer  Kun- 
sten det  hele  Menneskeliv,  det  syge  som  det 
sunde,  og  meddeler  Sygdom  og  Sundhed  sit 
Skjønhedspræg.     Og    det  skal    den    turde    gjore 
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—  tilføier  Dr.  Brandes  —  uden  at  være  udsat 
for  den  korrekt  kjedsommelige,  men  i  sine  Virk- 
ninger saare  ondartede,  Kritiks  moraliserende 
Overlast. » 

Jeg  mener,  at  dette  Standpunkt  viser  en 
mangelfuld  Psykologi.  Dr.  Brandes  har  overset 
den  væsentlige  Forskjel  mellem  de  fysiske  og 
de  psyko-fysiske  Sygdomme.  De  første  kan 
Lægen  skildre  saa  levende  og  omstændelig,  han 
vil,  uden  at  reagere  mod  dem  med  sin  Vilje- 
kraft. Thi  de  smitter  ikke  gjennem  Beskrivelse, 
ad  psykisk  Vei,  og  de  bekjæmpes  ikke  nærmest 
gjennem  Viljekamp.  Men  Vilje  sygdommene^  som 
er  psyko-fysiske  Sygdomme,  har  en  større  eller 
mindre  Evne  til  at  smitte  gjennem  Beskrivelse, 
og  de  bekjæmpes  først  og  fremst  gjennem  Vilje- 
kamp. 

En  Bog  om  Spedalskhed  eller  Tæring  kan 
vel  ikke  siges  at  være  smitsom.  Men  en  Bog 
om  kjønslige  Orgier  indeholder  selve  Smitstoffet 
i  nogen  Grad.  Syge  Lidenskaber  kan  overføres 
gjennem  Forestilling  og  Fantasi.  Sygdommen 
er  her  ikke  blot  fysisk,  men  ogsaa  psykisk. 
Lægen  kjæmper  mod  det  syge  der,  hvor  han 
møder  det  i  Virkeligheden.  Han  angriber  Syg- 
dommen paa  dens  Valplads.  Men  hvor  det 
gjælder  moralske  Sygdomme,  især  de  smitsomme, 
er    selve    Bevidstheden    en    Valplads,     hvor    det 
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syge  maa  bekjæmpcs.  Navnlig  er  Fantasien 
det  Sted,  hvor  Sygdomsspirer  let  sætter  sig 
fast  for  derfra  at  trænge  videre.  Man  kan 
nok  theoretisere  over  den  Slags  Sygdomme  uden 
at  udsætte  sig  synderlig  for  Smitte.  Men  naar 
Digteren  bruger  hele  Fantasiens  Kraft  til  at  ud- 
male dem,  da  skildrer  han  i  Virkeligheden  ikke 
en  Sygdom,  som  er  helt  og  holdent  udenfor 
ham  selv,  men  noget  han  til  en  vis  Grad  har 
optaget  i  sit  Indre.  At  skildre  syge  Lidenskaber 
livagtig  vil  sige  at  opleve  og  paa  en  Maade 
opdyrke  dem  i  Fantasien. 

En  Digter,  som  udmaler  de  mest  smitsomme 
Lidenskaber  uden  at  reagere  mod  det  syge,  kan 
ikke  sammenlignes  med  den  Læge,  som  holder 
Forelæsning  over  en  smitsom  legemlig  Sygdom, 
men  snarere  med  en  Læge,  som  vilde  inokulere 
sig  selv  og  andre  med  noget  af  Sygdomsgiften 
for  at  prøve  dens  Virkninger.  En  Digter  kan 
paa  denne  Maade  uden  at  tilsigte  det  indpode 
Smitstof  i  Tusener  efter  Tusener.  En  Literatur- 
kritik,  som  søger  at  ignorere  en  saadan  poetisk 
Masseindpodning  af  moralsk  Sygdomsstof,  er 
efter  mit  Skjøn  ikke  tilstrækkelig  psykologisk. 
Den  psykologiske  Kritik  kan  ikke  i  Længden 
lukke  Øinene  for  Digtningens  suggestive  eller 
fantasi-  og  viljesmittende  Magt.  Noget  af  det 
allermærkeligste  ved  en   Digters  Stilling   i   Sam- 
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fundet  er  netop  dette,  at  han  —  gjerne  uden 
at  ville  det  —  eksperimenterer  med  Mennesker 
(som  rigtignok  kan  reagere),  og  det  ikke  blot 
med  sig  selv,  men  med  store  Skarer,  som  han 
kanske  aldrig  vil  faa  se. 

Psykologiens  Anvendelse  paa  Literaturstudiet 
vil  ikke  kunde  undlade  at  aabne  Øinene  for  det 
paa  engang  storartede  og  resikable  ved  Digterens 
skabende  Virksomhed,  ved  de  Fantasibilleder, 
han  fremmaner.  Det,  som  vi  oplever  ved  Hjælp 
af  den  poetiske  Illusion,  er  ikke  noget,  som  vi 
oplever  udenfor  Virkeligheden.  Thi  vor  Bevidst- 
hed er  en  vigtig  Del  af  Virkeligheden.  Nemlig 
den  saakaldte  «indre  Virkelighed».  Der  er  noget 
vildledende  i  den  gamle  Sprogbrug,  der  betegner 
det  opdigtede  som  noget  uvirkeligt. 

De  to  Arter  Virkelighed,  den  subjektive  og 
den  objektive,  er  uløselig  forbundne.  De  moderne 
Psykologers  Lære  om  Sjælelivets  Dobbelthed 
indebærer  den  vigtige  Lov,  at  vor  Forestilling 
om  et  Faktum  er  et  nyt  Faktum,  en  Tilføielse 
til  Virkeligheden.  Vore  Forestillinger  ere  Dobbelt- 
fakta, paa  én  Gang  Tankebevægelser  og  materielle 
Bevægelser  i  Hjernen.  Hvis  de  moderne  Psyko- 
loger har  Ret,  er  vore  Forestillinger  (med  Til- 
behør) baade  subjektive  og  objektive.  Følgelig 
griber  enhver  Forestilling  gjennem  sin  materielle 
Ledsager  ind  i  den  objektive  Verden. 
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Naar  Taine  i  Afhandlingen  om  Halzac  sagde, 
at  i  Kunstens  Verden  kan  vi  uden  Fare  betragte 
de  hærjende  Lidenskaber  og  nyde  deres  Magt, 
siden  vi  her  ikke  befinder  os  i  det  praktiske  og 
det  moralske  Liv,  men  i  Tankens  og  Fantasiens 
Verden,  da  var  han  ikke  opmærksom  paa  en 
af  de  mest  følgesvangre  Opdagelser  i  den  nyere 
Videnskab.  Vi  kan  ikke  betragte  Virkeligheden 
uden  at  tilføie  noget  til  den  objektive  Virkelig- 
hed (foreløbig  i  vor  Hjerne).  Hvis  vor  Erkjendelse, 
vor  Fantasivirksomhed  var  udelukkende  subjektiv 
eller  sjælelig,  da  kunde  vi  gjennem  vor  Bevidst- 
hed stille  os  udenfor  den  objektive  Virkelighed, 
som  passive  Tilskuere,  uden  at  tage  Parti.  Men 
da  hver  Akt  i  vor  Bevidsthed  er  knyttet  til  en 
Proces  i  vor  Hjerne  og  derigjennem  til  hele  den 
materielle  Verden,  kan  hverken  vor  Fantasi  eller 
nogen  anden  Del  af  vor  Bevidsthed  røre  sig, 
uden  at  der  med  det  samme  foregaar  en  For- 
andring i  den  objektive  Verden.  Enhver  Fantasi - 
oplevelse  sætter  Mærke  i  vor  Hjerne  og  er  for- 
saavidt  ogsaa  en  materiel  Oplevelse. 

Paa  denne  Maade  har  netop  den  naturviden- 
skabelige Psykologi  taget  Fodfæstet  bort  under 
den  Retning  i  Kunst  og  Kritik,  som  vil  stille 
sig  udenfor  Livskampen,  som  moralsk  neutral, 
for  at  beundre  og  nyde  ogsaa  de  ødelæggende 
Kræfter.      Det    er   en    Skjæbnens   Ironi,    at   den 
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samme  store  Spinoza,  som  har  bidraget  saa- 
meget  til  at  udbrede  den  pantheistiske  Fatalisme 
og  Tilbøieligheden  til  passiv  Iagttagelse,  —  han 
er  ogsaa  en  af  Banebryderne  for  Parallel-Theorien 
eller  Læren  om,  at  Bevidsthed  og  Hjerneproces 
er  uopløselig  forbundne,  som  to  Sider  af  samme 
Sag*) 

Spinoza  vilde,  lalfald  naar  han  var  i  det 
fatalistiske  Hjørne,  ahverken  beundre  ellei'  for- 
agte, hverken  græde  eller  le,  men  forstaa  og 
begribey> .  Den  naturalistiske  og  i  det  hele  den 
dekadente  Digtning  har  søgt  at  gjøre  noget 
lignende  i  Kunsten:  konstatere  Faktum,  gjerne 
det  pinlige  Faktum,  og  nyde  det  gjennem  kunstne- 
risk Betragtning.  Men  det  er  Dekadence  eller 
Forfald  i  Livsdrift  at  betragte  det  livsfiendtlige 
uden  paa  nogen  Maade  at  reagere  mod  det. 
Det  er  at  slippe  noget  sygt  ind  i  vor  Bevidst- 
hed og  vor  Hjerne.  Vor  Erkjendelse  kan  lige- 
saa  lidt  være  neutral  Tilskuer,  som  en  Vagtpost 
kan  være  neutral,  naar  Fienden  nærmer  sig. 
Bliver  han  da  staaende  som  passiv  Tilskuer,  er 
han  ikke  neutral,  men  Forræder.  Vor  Bevidst- 
hed er  en  saadan  Vagtpost  i  Livskampen. 


*)  Jeg  tror  forøvrigt,  at  man  ikke  slipper  ud  med  «ldentitet.s- 
hypothesen»,   men  at  man  maa  antage  en    virkelig  Dualisme. 
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V'cid  den  anden  Side  er  jeg  imidlertid  tilbøie- 
lig  til  at  tro,  at  Digterne  vil  kunne  gjøre  os 
Gavn  ved  en  Art  Indpodning  af  moralsk  Syg- 
domsstof.  Netop  ved  en  Masseindpodning.  Men 
det  maa  da  være  i  Lighed  med  Vaksination  til 
Forebyggelse  af  senere  Smitte.  Den  virkeligheds- 
tro Digtning  er  en  Art  kunstig  Liv.serfaring,  og 
det  er  let  at  indse,  at  netop  F'antasien  kan  be- 
nyttes til  at  lade  os  gjennemgaa  mange  Feiltrin 
og  Ulykker  i  en  mild  Form,  og  derved  i  nogen 
Grad  advare  og  væbne  os  mod  disse  Feiltrin  og 
Ulykker  i  Livet.  Det  kan  være  gavnligt  at 
erfare  mangt  og  meget  pinligt  i  den  indre 
Virkelighed,  for  at  vi  selv  eller  vore  kjære  kan 
undgaa  at  erfare  dem  i  den  dobbelte  Virkelig- 
hed, baade  den  indre  og  den  ydre.  Vi  benytter 
alle  instinktsmæssig  Fantasien  til  at  gjøre  saa- 
danne  Forsøg.  Og  jeg  er  ikke  i  Tvil  om,  at 
det  er  en  naturlig  Opgave  for  den  realistiske 
Digtning  i  nogen  Grad  at  hærde  og  væbne  os 
mod  Livets  Onder. 

Men  det  er  klart,  at  paa  denne  Maade  bliver 
den  realistiske  Digtning  netop  ikke  neutral  over- 
for det  syge.  Den  bliver  udpræget  moraliserende. 
Den  lader  os  ikke  gjennemleve  noget  af  en 
moralsk  Sygdom,  forat  vi  skal  nyde  det  skjønne 
og  storartede  ved  en  ødelæggende  Kraft.     Naar 
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den  optager  noget  af  en  livsfiendtlig  Magt  i 
Fantasien,  er  det  for  at  svække  og  bekjæmpe 
den.  Og  det  er  klart,  at  Digteren  ikke  vil 
lægge  an  paa  at  være  saa  « dristig »  som  muligt, 
eller  paa  at  «forbløffe  Borgerne« .  Han  vil  be- 
tænke sig  paa  at  indpode  altfor  stærke  Doser, 
og  han  vil  ganske  uvilkaarlig,  ifølge  en  digterisk 
Trang,  tilføie  en  Modvægt  mod  det  syge,  og 
derved  gjøre  det  saavidt  muligt  uskadeligt. 

]&g  dadler  ikke  de  dekadente  Digtere,  fordi 
de  skildrer  «hele  Menneskelivet,  det  syge  som 
det  sunde. »  Men  jeg  dadler  ganske  vist,  at  de 
« giver  ogsaa  det  syge  Kunstens  Skjønhedspræg, » 
som  Dr.  Brandes  siger.  Ja,  at  de  endog  frem- 
stiller det  syge  som  fra  et  artistisk  Standpunkt 
skjonnere,  mere  virkningsfuldt  end  det  sunde. 
Jeg  finder  ikke  i  og  for  sig  noget  dekadent  i, 
at  de  indpoder  noget  sygt  i  vor  Fantasi.  Men 
det  er  Tegn  paa  Slappelse  af  den  moralske 
Selvopholdelsesdrift,  naar  de  ikke  uvilkaarlig 
søger  at  gjøre  Smitstoffet  sterilt  og  uskadehgt. 
Ved  nemlig  at  vise  os  det  syge  som  noget  svagt 
og  usselt,  i  Modsætning  til  de  sammenføiende 
Kræfter. 

Jeg  tror  Erfaring  vil  vise,  at  der  er  enkelte 
moralske  Sygdomme,  som  man  maa  være  sær- 
lig varsom  med  at  indpode,    ikke    blot  gjennem 
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Di^^nin^,  nicn  cndo^  ^jennem  videnskabeligc 
Skildrin^er.  l^n  letlæst  Folkeudgave  af  Kraftt- 
Ebings  Psychopathia  sexualis  vilde  vel  kunne 
gjøre  adskillig  Skade "^j.  Det  er  ikke  for  intet,  at 
de  gjerne  skjuler  sig  i  Livet,  disse  Samfundsonder, 
som  de  naturalistiske  Digtere  har  drevet  Jagt 
paa,  og  som  de  har  været  saa  ivrige  for  at 
drage  frem  i  Lyset.  Det  er  tildels  et  Træk  af 
menneskelig  Selvopholdelsesdrift,  naar  de  syge 
Drifter  søger  at  skjule  sig,  og  naar  Samfundet 
til  en  vis  Grad  tillader  dem  at  skjule  sig.  Dette 
gjælder  ikke  blot  Laster,  men  til  en  vis  Grad 
ogsaa  Forbrydelser.  Den  nuværende  detaljerede 
og  ofte  maleriske  Offentliggjørelse  af  alle  Slags 
Forbrydelser  viser,  hvor  lidet  Psykologien  endnu 
er  trængt  ud  i  Livet.  Medens  Lægerne  om- 
hyS&^^^g  gjemmer  sine  rendyrkede  Baciller  i  til- 
lukkede Glas,  er  det  næsten,  som  om  man  strør 
moralske  Sygdomsfrø  for  alle  Vinde.  To  af  de 
største  Kulturredskaber,  Skjønliteraturen  og 
Pressen,  benyttes  ofte  tankeløst  til  at  saa  dem 
ud.  Denne  kolossale  Sorgløshed  overfor  moralsk 
Smitte  tror  jeg  om  ikke  lang  Tid  vil  bedømmes 
paa  lignende  Maade,  som  v\  ser  paa  Øster- 
lændernes Udbredelse  af  Farsotter  ved  de  store 
Pilegrimsfærder  til  Mecca.    Det  ser  for  os  næsten 


*)   Smlgn.   Krafft-Ebings  P^ortale  til  detle  Værk. 
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ud,  som  om  de  lagde  systematisk  an  paa  at  op- 
dyrke Sotten. 

I  det  hele  vilde  man  neppe  gaa  for  vidt  ved 
at  sige,  at  den  moralske  Hygiene  hos  os  endnu 
staar  paa  det  samme  barbariske  Trin  af  Sløv- 
hed og  Sorgløshed  som  den  fysiske  Hygiene  i 
Orienten.  Netop  dette  er  efter  mit  Skjøn  en 
Betragtning,  som  farver  det  19de  Aarhundredes 
Aften  med  et  rødere  og  varmere  Skjær :  lige- 
som vort  Aarh  und  rede  har  begyndt  paa  at 
revolutionere  Vilkaarene  for  vor  legemlige  Sund- 
hed, saaledes  vil  det  20de  Aarhundrede  begynde 
det  store  Værk  at  værge  Livet  mod  Fantasiens 
og  Viljelivets  Snyltegjæster.  Et  af  vort  Aar- 
hundredes herkuliske  Arbeider,  og  ikke  det 
mindste,  er  dette  at  have  ledet  en  Flod  af  friskt, 
rindende  Vand  gjennem  hvert  Hus  i  vore  Byer, 
og  det  synes  ikke  at  være  mere  end  et  Tids- 
spørgsmaal,  naar  denne  Flod  vil  skylle  væk  de 
allerfleste  af  Legemets  Smitstoffer.  Men  imidler- 
tid leder  vi  en  stadig  Strøm  af  smittebærende 
Fantasibilleder  og  Forestillinger  gjennem  næsten 
hvert  eneste  Hus  i  By  og  paa  Land,  ved  Hjælp 
af  Dagblade  og  billige  Bøger.  Denne  Strøm 
kan  ikke  stanses,  den  vil  stadig  svulme  og 
skyde  Fart.  Det  er  den,  det  gjælder  at  rense, 
tilnærmelsesvis.  Det  er  neppe  mindre  vigtigt 
end  at  rense  det  daglige  Drikkevand.    Ved  Hjælp 
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af  Videnskabens  langsomme,  men  sikre  Indflydelse 
paa  den  almindelige  Opinion  vil  den  ialfald 
kunne  renses  saa  vidt,  at  en  almindelig  Grad 
af  moralsk  Modstandskraft  besørger  Resten.  En 
enkelt  skadelig  Suggestion  virker  ikke  stort, 
ligesaa  lidt  som  en  ensom  Bakterie.  Det  er  kun, 
naar  de  svækkende  Suggestioner  optræder  i 
Flokkevis  som  nu,  at  de  er  farlige.  Der  er  ingen 
Grund  til  at  anse  det  for  haabløst  at  rense 
Augias'  Stald. 

Men  der  er  noget,  jeg  sætter  endnu  større 
Tro  til  end  til  Bog-  og  Bladflommens  Renselse 
for  de  groveste  Smittespirer.  Det  er  de  posi- 
tivt livsgavnlige  Suggestioner,  som  denne 
stadige  Tankestrøm  vil  kunne  føre  med  sig  og 
sprede  udover.  Naar  man  lærer  at  udnytte 
ethisk  Talent,  vil  Poesi  og  Presse  kappes  om 
at  udstraale  Viljekraft.  En  stadig  Strøm  af 
Livsmod  og  ædel  Stræben  vil  de  lede  gjennem 
Tusener  af  Hjem.  Vore  Efterfølgere,  om  ikke 
vi  selv,  vil  lægge  den  største  Vægt  paa  Valget 
af  en  Bladstyrer  og  alle  hans  Medhjælpere. 
Om  den  klareste  Fjeldbæk  rislede  gjennem 
vore  Hjem ,  —  den  kunde  ikke  tilføre  os 
saa  megen  Livskraft  som  en  sund  Literatur  og 
Presse.  De  største  og  ædleste  Aanders  Klar- 
syn og  Hjertelag  vil  disse  lede  hjem  til  Mil- 
lioner; deres   bedste    og    mest    prøvede   Tanker 
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vil  strømme  gjennem  vor  Tankegang;  deres 
hoieste  Livstrang  vil  aande  ind  i  vor  Livstrang. 
Jeg  retter  det  Spørgsmaal  til  unge  og  gamle: 
Skal  vi  fra  det  19de  Aarhundrede  efterlade  alt 
dette  til  en  følgende  Slægt   at  erobre  ? 


XII. 

Sund  og  syg  Kunst, 

Svar  til  Arne   (jarborg. 


1  en  Artikel  i  « Samtiden »,  betitlet  <'En  Tak- 
til Hr.  Collin »,  har  Arne  Garborg  forsøgt  at 
tage  mig  afdage  paa  en  human  Maade,  ved  at 
takke  mig  ihjel.  Af  og  til  har  han  kanske 
været  for  tung  paa  Haanden  i  Forhold  til  den 
overlegent-gemytlige  Tone  og  i  det  hele  forringet 
den  kunstneriske  Virkning  ved  en  altfor  mod- 
stridende Blanding  af  sødt  og  surt.  Men  det 
skal  jeg  ikke  opholde  mig  ved. 

Der  er  i  det  mindste  ét  Sted  i  Artiklen,  som 
indbyder  til  en  saglig  Diskussion.  « Kunsten«, 
siger  Hr.  Garborg,  «er  Menneskesjælens  frie 
Udtryk;  gjennem  den  vil  Menneskene  udjuble 
sin  Glæde,  sin  Begeistring,  sit  Mod ;  men  gjennem 
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den  vil  de  ligesaavel  klage  sin  Sorg,  sin  Nød, 
sin  Længsel,  sin  Fortvilelse.  Kunsten  er  men- 
neskelig, og  ingen  Menneskefølelse  kan  være 
den  fremmed;  selv  «syge»  Sange  synger  den 
med  ufortabelig  Ret.» 

«0g  er  Tiden  syg,  saa  maa  den  synge  syge 
Sange.  Har  den  noget  af  Forfald  i  sig,  noget 
af  de  store  Reaktionstiders  Skuffelse,  Mismod, 
Hang  til  Livsnydelse,  til  Drømmeri,  til  Mystik, 
abnorme  Sensationer,  saa  træder  dette  frem  i 
dens  Literatur  og  skal  saa  gjøre'^).  Saasandt 
Digterne  er  Tidens  Børn,  saa  lever  de  dens 
Liv  med  og  lider  dens  Lidelser,  mere  end  andre, 
fordi  de  er  mere  følsomme. » 

«0m  vi  kunde  tænke  os  en  glad  Kunst  skabt 
af  en  trist  Tid,  —  vi  vilde  ikke  akceptere  et 
saa  uhyre  Falsum.  Der  kunde  ikke  være  « Sund- 
hed»  i  sligt. » 

Altsaa,  en  sund  Kunst  vilde  netop  ikke 
være  sund,  i  en  syg  Tid.  Det  forekommer 
mig,  at  dette  er  Sofistik.  Hele  Slutningskjæden 
slæber  paa  et  feilagtigt  Udgangspunkt,  en  altfor 
enkel  Psykologi.  Garborg  gaar  for  Anledningen 
ud  fra,  at  en  Digter  enten  er  sund  eller  syg; 
ligesaa  en  hel  Tidsalder.  Men  i  Virkeligheden 
er  der  hos    enhver  Digter    og    enhver  Tidsalder 


*)  Udhævet  af  mig. 
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en  Kamp  mellem  sunde  o^  ^y^c  Knefter.  Den 
kan  være  mere  eller  mindre  stærk,  mere  eller 
mindre  bevidst;  men  saa  læn<^e  der  er  Liv,  er 
der  altid  noget  sundt,  som  gjør  Modstand  mod 
det  syge. 

Endog  i  de  forholdsvis  sunde  Tider  —  og 
det  samme  gjælder  de  enkelte  Kunstnere  —  er 
der  et  og  andet  sygt,  som  maa  trænges  tilbage. 
Men  til  Gjengjæld  er  der  selv  i  det  mest  haab- 
løse  Forfaldstider  —  eller  hos  de  mest  degenere- 
rede Individer  —  noget  sundt,  som  protesterer 
mod  Ødelæggelsen. 

Garborgs  Ræsonnement  minder  lidt  om  Taines 
altfor  enkle  Kunstpsykologi.  Taine  reducerer 
ofte  (omend  ikke  altid)  en  Kunstner  eller  endog 
en  hel  Tid  og  et  helt  Folk  til  en  enkelt  ^< her- 
skende Evne»  og  bortser  derved  fra  al  Vilje- 
kamp.  Det  misvisende  ved  Taines  Æsthetik 
beror  paa,  at  han  udelader  en  vigtig  sjælelig 
Faktor  af  Beregningen.  Istedenfor  at  udlede 
alt  af  en  herskende  Evne,  er  det  efter  mit  Skjøn 
nødvendigt  at  gaa  ud  fra  en  Kappestrid  mellem 
en  Kraft  og  en  Modkraft '^).  Det  synes  at  være 
en    sjælelig    Lov,    at    de    forskjellige   Drifter    og 


*)  Et  Par  smaa  Forsøg  i  denne  Retning  har"  jeg  gjort  i 
Karakteristiker  af  Bjørnson,  Renan  og  Taine  i  «Nyt  Tids- 
skrift*. 
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Evner  ordner  sig  parvis,  dels  til  gjensidig  Ud- 
fyldning og  Støtte,  dels  til  Kampe  og  Kompro- 
misser. Hvad  der  her  vedkommer  os,  er  alene 
Kampen  mellem  sundt  og  sygt,  som  findes  i 
alt  levende.     Følgelig  ogsaa  i  Kunsten. 

Det  er  dette,  jeg  forstaar  ved  dekadent  Kunst- 
kritik :  at  se  bort  fra  og  at  unddrage  sig  moralsk 
Viljekamp,  —  at  tolerere  det  syge,  som  Garborg 
vil  vi  skal  gjøre.  « Endog  «syge»  Sange  synger 
Kunsten  med  ufortabelig  Ret  ...  Er  Tiden 
syg,  saa  niaa  den  synge  syge  Sange ».  Dette 
er  god  Stilkunst,  men  neppe  god  Psykologi. 
Hvis  Tiden  er  syg,  er  det  naturligt,  at  vi 
kjæmper  mod  det  syge,  —  alle  som  kan.  Og 
naar  Tidens  aandelige  Sot  slaar  ud  i  Digtning, 
maa  vi  bekjæmpe  den  ogsaa  her ;  netop  her  maa 
vi  angribe  den  af  al  Magt,  da  en  «syg»  Digter 
kan  smitte  tusener.  Just  som  Digter  er  han 
istand  til  at  sprede  Sygdommens  Frø,  indkapslede 
i  bevingede  Ord  og  baarne  afsted  af  et  iboende 
Pust. 

Det  ligger  i  Sygdommens  Begreb,  at  den  er 
noget,  som  skal  bekjæmpes.  For  den  moderne 
Psykologi  er  en  Forestilling  eller  et  Begreb  ikke 
noget  inert  eller  livløst,  men  en  Spire  til  Hand- 
ling. Ikke  blot  en  Afspeiling  af  den  ydre 
Virkelighed,  men  Begyndelsen  til  en  Forandi-ing 
af  Virkeligheden.      Det  normale  er,  at  en  Fore- 

13 
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stilling  er  væbnet  med  Handlekraft.  Selve  Forc- 
stillin^^en  om,  at  noget  er  sygt,  er  en  Krigs- 
erklæring, en  Forberedelse  til  Kamp.  Den 
menneskelige  Bevidsthed  er  ikke  nogen  uskyldig 
Strøm,  hvori  alle  Tidens  Onder  kan  ligge  og 
speile  sig,  —  uden  at  selve  Speilbilledet  bliver 
levende  og  søger  at  komme  Onderne  tillivs. 
Der  er  noget  lamt,  noget  viljesygt  ved  de  Digtere, 
som  lader  alle  Slags  smudsige  og  triste  Indtryk 
rykke  ind  og  besætte  sin  Fantasi  uden  at  fyldes 
af  en  tilsvarende  Kamplyst,  af  en  uimodstaaelig 
Trang  til  at  gjøre  Udfald  mod  disse  « Fakta » 
o^  fordrive  dem  fra  Kjendsgjerningernes  Verden. 

Der  er  paa  samme  Maade  noget  viljeslapt 
ved  en  Kunstkritik,  som  ser  en  hel  Række  af 
Digtere  synge  Blaserthed  og  Kynisme  ind  i  et 
Folk  uden  at  kjæmpe  imod  denne  Masseind- 
podning af  moralsk  Sygdomsstof ;  uden  at  harmes 
over,  at  netop  Kunsten  skal  tjene  som  Smitte- 
udbreder.  Skal  det  være  Kunstens  Gjentjeneste 
og  Tak  til  det  Samfund,  som  nærer  den  med 
Overskuddet  af  sit  Arbeide? 

Det  dekadente  eller  det  viljeslappe  er  at  føle 
og  vide,  at  noget  er  sygt,  og  alligevel  ikke  at 
reise  sig  til  Kamp.  Det  er  en  Svækkelse  af 
Livsdriften,  i  hvis  Natur  det  ligger,  at  den  ikke 
kan  tolere  det  syge.  Hvor  det  gjælder  rent 
legemlige  Sygdomme  eller  Sygdomme   i  de  Or- 
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ganer,  som  lever  ubevidst  og  automatisk,  er 
ogsaa  Kampen  mod  det  syge  for  en  væsentlig 
Del  ubevidst  og  automatisk;  og  vi  kan  ofte 
ikke  gjøre  andet  end  at  række  Legemet  den 
bedst  mulige  Ammunition:  frisk  Luft  og  god 
Kost  og  oplivende  Indtryk.  Men  naar  en  Syg- 
dom angriber  det  bevidste  Liv,  særlig  Viljelivet, 
da  kan  og  maa  Kampen  føres  mere  bevidst 
og  mere  frivillig. 

Garborg  siger,  at  « Kunsten  er  Menneske- 
sjælens frie  Udtryk  .  .  .  Kunsten  er  menneske- 
lig* <^g  ingen  Menneskefølelse  kan  være  den 
fremmed;  selv  «syge»  Sange  synger  den  med 
ufortabelig  Ret.  Og  er  Tiden  syg,  saa  maa  den 
synge  syge  Sange ». 

Er  dette  Kunstens  Frihed,  at  den  maa  være 
syg,  naar  Tiden  er  syg.?  Med  andre  Ord:  at 
den  maa  opdyrke  Sygdommen  og  brede  den 
udover?  Er  Kunsten  fordømt  til  at  gjøre  ondt 
værre? 

Jeg  tror,  at  Kunstens  Frihed  er  af  en  ganske 
anden  Art.  Mangen  en  Digter  har  benyttet 
Sangens  Gave  til  at  befri  sig  for  Mismod  og 
Bitterhed.  Wergeland  sang  sig  atter  og  atter 
glad,  naar  hans  Modstandere  havde  saaret  ham ; 
Insekternes  Stik  i  Muslingen  blev  til  Perler  (Læs 
«Mig  selv»  eller  «I  det  grønne»).  Hvem  skulde 
føre    an   i    Befrielseskampen    mod    Tidens    syge 
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Mismod,  om  ikke  Diaerne?  Fantasien  —  og 
allermest  den  kunstneriske  Fantasi  —  synes  at 
være  som  skabt  til  Befrier.  Den  er  Fvnen  til 
at  flytte  udenfor  os  selv,  udenfor  den  nærmeste 
Virkelighed,  naar  denne  trykker  os  ned  og  for- 
mørker Udsigten.  Fantasien  ser  det  nærværende 
høiere  ovenfra,  i  en  videre  Sammenhæng,  .som 
Overgang  til  noget  bedre.  En  Vanskelighed  er 
ikke  blot  en  Vanskelighed,  men  Anledning  til 
at  vinde  en  Seier  og  opdage  ny  Kraft  hos  os 
selv. 

Fantasien  er  som  skabt  til  at  lette  Livets 
Tryk.  "Men  Erfaring  —  baade  fra  Kunsten 
og  fra  det  almindelige  Liv  —  viser,  at  den  og- 
saa  kan  gjøre  det  tunge  tyngre,  ved  at  opsøge 
mere  af  samme  Sort.  Pessimisten  og  den,  som 
Uder  af  Hypokondri,  benytter  Fantasiens  associe- 
rende Evne  til  at  hente  hjem  beslægtede  pinlige 
Indtryk,  alle  som  er  at  finde  rundt  omkring, 
eller  langt  borte.  Det  sunde  og  naturlige  er 
derimod  at  forbinde  eller  « associere »  Fore- 
stillingen om  et  Onde  med  Tanken  paa  For- 
bedring. Alle  pinlige  Indtryk  er  jo  Varsko  om, 
at  der  er  noget  at  rette  paa.  Fantasien  er  en 
Speider  og  Forpost,  og  det  naturlige  er,  at  den 
søger  op  Udveie  og  Anledning  til  at  vinde  Seire. 
Men  den  kan  ogsaa  se  og  melde  om  Hindringer 
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overalt    og  overdrive   Fiendens   Styrke,    som  en 
slet  Forpost. 

*  * 

Jeg  tror,  at  Kunstbedømmeren  Garborg  kunde 
lære  noget  ved  at  stifte  Bekjendtskab  med 
Politikeren  Garborg.  I  Politiken  kjæmper  han 
kraftig  imod  alt,  hvad  han  anser  for  sygt  og 
skjævt.  Der  siger  han  ikke:  «En  syg  Tid  maa 
frembringe  en  syg  Politik.  Har  Tiden  noget  af 
Forfald  i  sig,  noget  af  de  store  Reaktionstiders 
Skuffelse,  saa  fremtræder  dette  i  dens  Politik, 
og  skal  saa  gjøre  .  .  .  Om  vi  kunde  tænke  os 
en  modig  national  Politik  i  en  mismodig  Tid, 
—  vi  vilde  ikke  akceptere  et  saa  uhyre  Fal- 
sum.» 

Men  Garborg  vil  kanske  sige,  at  det  for- 
holder sig  anderledes  med  Kunsten  og  i  det 
hele  Fantasiens  Verden.  Her  kan  det  netop 
være  sundt,  at  Menneskene  udøser  sit  Mismod 
eller  sin  Bitterhed.  Derved  afledes  disse  Følelser 
fra  det  virkelige  Liv.  Det  er  en  Lettelse  og  en 
Lise  at  faa  « klage  sin  Nød,  sin  Sorg,  sin  For- 
tvilelse».  Goethe  troede  jo,  at  han  kurerede 
sig  selv  for  Weltschmerz  ved  at  digte  Werther. 
Og  Taine  mener,  at  Shakespeare  paa  en  Maade 
løb  Hornene  af  sig  ved  at  rase  ud  i  Fantasiens 
Verden ;    derved    blev    han    saa    adstadig    i    det 
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praktiske  Liv.  Garborg  selv  søgte  maaskc  at 
kurere  sig  for  «aandelig  Forkjølelse>/  ved  at 
skrive  «Trætte  Mænd>^.  («Det  letter  at  skrive, » 
siger  Helten  i  Bogen). 

Hvis  denne  Opfatning  er  rigtig,  skulde  alt- 
saa  Digtekunsten  være  en  Lynafleder,  der  trækker 
skadelige  Stemninger  bort  fra  det  praktiske  Liv. 
Goethe  og  Shakespeare  skulde  have  drevet  onde 
Aander  ud  af  sig  selv  ved  at  lede  dem  over  i 
fingerede  Personer.  Hamlet  var  ligesom  en  Del 
af  Digteren  selv,  noget  viljesygt,  som  løste  sig 
ud  i  Form  af  en  dramatisk  Person.  Alle  de 
viljesyge  og  triste  Skikkelser  i  nyere  Digterværker 
skulde  være  som  de  gamle  jødiske  Syndebukker, 
som  dreves  ud  rigt  belæssede  med  Tidens  Synder. 

Noget  sandt  er  der  vistnok  i  denne  Theori.  Det 
er  naturligvis  en  Lise  for  en  Digter,  som  plages 
af  Mismod,  at  digte  den  syge  Følelse  bort  fra 
sig  selv,  at  digte  den  ind  i  en  livagtig  fingeret 
Person,  hvorfra  han  bagefter  kan  tage  Afstand. 
Men  jeg  mener,  at  Nytten  af  Kuren  ialfald  beror 
paa,  i  hvilken  Grad  Digteren  i  selve  sit  Værk 
gjør  Alvor  af  at  tage  Afstand  fra  det  syge. 
Bjørnson  har  i  en  hel  Række  Værker  skildret 
Karaktersygdomme,  hvoraf  han  selv  havde  havt 
i  det  mindste  en  Snev.  Men  man  føler  næsten 
altid,  at  han  bekjæmper  det  syge,  han  fjærner 
det  fra  sig  ved  at  nedsætte  det  som  noget  svagt 
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Og  umandigt.  Han  lader  det  syge  bekjæmpes, 
deltager  selv  og  faar  Læseren  til  at  tage  Del  i 
Befrielseskampen  mod  det  syge.  Saaledes  i  «En 
Fallit »,  « Redaktøren »  og  hele  Rækken  af  Skue- 
spil ligetil  « Geografi  og  Kjærlighed »,  hvor  han 
gjennem  en  hjertelig  Latter  ryster  af  sig  en  Snev 
af  Hypokondri  og  Tilbøielighed  til  at  være  Hus- 
tyran. Bekjendt  er  det,  hvorledes  M oliere  i 
«Den  indbildte  Syge»  søgte  at  befri  sig  fra 
Tilbøieligheden  til  at  tage  sin  Brystsyge  altfor 
alvorlig.  Han  spillede  selv  paa  Scenen  den  ind- 
bildte Syges  Rolle.  En  stor  Del  af  den  komiske 
Digtning  har  visselig  været  mere  eller  mindre 
vellykkede  Befrielsesforsøg  overfor  Hypokondri 
og  Mismod.  Alle  ved  af  Erfaring,  at  naar  vi 
holder  paa  at  blive  grætne  over  noget  fortræde- 
ligt, kan  det  af  og  til  lykkes  os  at  slaa  Ærgrelsen 
bort  med  en  Spøg,  eller  andre  kan  hjælpe  os 
til  at  se  Sagen  fra  den  komiske  Side.  Den 
komiske  Digtning  har  i  Regelen  været  en  Be- 
frier. 

Men  allerede  dette  er  et  mistænkeligt  Træk 
ved  den  pessimistiske  Digtning,  at  den  er  saa 
fattig  paa  Komik.  Dekadenterne  er  gjerne  al- 
vorlige, eller  om  de  ler,  er  det  ikke  nogen 
rigtig  hjertelig,  befriende  Latter.  Ved  nærmere 
Eftersyn  tror  jeg,  det  vil  vise  sig,  at  disse 
Digtere   uddriver  Sygdommen    af  sig    selv    paa 
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en  altfor  slap  Maade.  De  vil  ikke  rig^ti^  tage 
Parti  mod  det  syge.  De  beundrer  det  til  en 
vis  Grad,  skildrer  den  moralske  Svækkelse  som 
noget  fornemt  (som  i  «Haabløse  Slægter >/)  eller 
dristigt  og  fandenivoldskt,  som  maa  vække  Spids- 
borgernes Skræk  og  Misundelse.  Mangelen  ved 
« Trætte  Mænd»  af  Garborg  tror  jeg  er  den,  at 
han  poetiserer  og  forskjønner  Kynismen  og 
Blasertheden,  gjør  den  paa  en  Maade  fornem  og 
distingveret. 

Det  er  dette,  som  er  det  dekadente,  at 
poetisere  det  syge,  at  fremstille  det  som  noget 
fint  eller  pikant.  Ibsen  har  i  mange  af  sine 
Værker  skildret  syge  Lidenskaber  som  noget 
dæmonisk  stort  (fra  Catihna  og  Hjørdis  til  Hedda 
Gabler).  Det,  som  er  en  Svækkelse,  en  Vilje- 
sygdom, har  han  ikke  sjelden  ophøiet  til  Styrke. 
Saaledes  Rebekka  West  i  «Rosmersholm» ;  da 
hun  beherskedes  af  sit  « ubetvingelige  Begjær», 
havde  hun  endnu  sin  « stærke  Vilje »  i  Behold. 
Men  ifølge  nyere  psykologiske  Fremstillinger 
beror  et  saadant  ubetvingeligt  Begjær  paa  en 
Viljesygdom,  en  delvis  Lammelse  i  den  centrale 
Del  af  Hjernen. 

At  digte  om  Tidens  Sygdomme  er  i  og  for 
sig  ikke  « dekadent ».  Men  hvis  der  ikke  i 
Værket  er  nogen  Viljekamp  mod  det  syge,  da 
er  der  heller    ikke    nogen    virkelig   Befrielse    for 


Sund  og  syg  Kunst.  20I 

Digteren,  selv  om  det  yder  en  forbigaaende 
Lise. 

Han  leder  Sygdommen  over,  ikke  blot  i  op- 
digtede Personer,  men  kanske  i  en  hel  Hjord 
af  Læsere,  —  uden  at  uddrive  Sygdommen  af 
sig  selv. 

« Kunsten  er  menneskelig, »  siger  Garborg, 
«og  ingen  Menneskefølelse  kan  være  den  frem- 
med.»  Ja,  lad  Digteren  have  Frihed  til  at  røre 
ved  alt;  lad  ham  bruge  sin  Seerevne  til  ogsaa 
at  vise  os  Livets  Onder.  Men  saa,  at  han  ikke 
ved  en  « objektiv«,  upartisk  Fremstilling  svækker 
sin  egen  og  mange  Læseres  Kampdrift  overfor 
det  syge.  At  vænne  sig  til  at  betragte  sundt  og 
sygt  «upartisk»,  eller  med  delvis  Beundring  for 
det  syge,  det  er  ikke  menneskeligt;  det  er  et 
Forsøg  paa  at  stille  sig  udenfor  den  menneske- 
lige Livskamp. 


Udviklingslæren  og  Biologien,  —  hele  den 
nye  Livslære,  medfører  en  ny,  eller  rettere  en 
delvis  fornyet,  Kunstopfatning.  De  almindelige 
Livslove  gjælder  for  Kunsten  som  for  alt,  hvad 
der  hører  med  til  Livet,  og  fra  dem  falder  der 
nyt  Lys  over  Kunstens  Historie.  Som  al  anden 
Livsvirksomhed    er    Kunsten    en    Stræben    efter 
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mere  Liv.  Den  maa  ta^e  Del  i  Kampen  for 
Livet,  hver  Kunst  paa  sin  eiendommelige  Maade. 
Det  bliver  en  Hovedopgave  for  Æsthetiken  og 
Kunsthistorien  at  vise,  hvorledes  de  forskjellige 
Kunster  har  delt  Rollerne  mellem  sig  og  udfyldt 
hinanden.  Hvorledes  de  har  trængt  sig  frem 
eller  traadt  tilbage,  eftersom  der  var  Brug  for 
dem  i  Livskampen.  Snart  var  det  Driften  til 
at  fæste  og  bevare  det  vundne,  den  konservative 
Drift,  som  søgte  Øvelse  og  Udtryk  i  Bygnings- 
og  Billedkunst;  snart  var  det  Trangen  til  Be- 
vægelse og  Fremgang,  som  fandt  Afløb  i  Musik 
og  Dans  og  Digtning,  med  Rythmen  som  uvil- 
kaarHgt  Udslag  af  en  heftig  bevæget  Sindsstem- 
ning*). Rythmen,  kan  man  sige,  var  dobbelt 
tilfredsstillende,  som  den,  der  sparede  paa  Kraften 
ved  at  lade  en  relativ  Hvile  følge  straks  efter 
en  Anspændelse,  og  desuden  som  Forstærker 
af  Kraften,  ved  at  give  Indtryk  af  Seier  og 
legende  Lethed**).  I  Perioder  med  fremherskende 
Trang  til  at  overvinde  Tiden  og  Forgjængelig- 
heden  blomstrede  Bygningskunsten  og  den 
fæstende  Billedkunst,  som  i  det  gamle  Ægypten. 


*)  Herbert   Spencer:  Essay  on  the  Origin  and  Function  of 
Music. 

**)  Dette  sidste,  som    Spencer   ikke   tog    med    i  Betragtning, 
viser  Bevidsthedens  Rolle  som  forstærkende  Sangbund. 
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En  paafaldende  Modsætning  til  det  sidste  Hundred- 
aar,  Fremskridts-  og  Udviklingstroens  Tid,  da 
Musiken  har  trængt  sig  frem  foran  alle  Kunster 
og  svalet  Tørsten  efter  at  føle  Livet  som  Be- 
vægelse ;  og  den  lyriske,  fortællende  og  dramatiske 
Digtning  i  Følge  med  Musiken.  Det  higende  og 
urolige,  det  hvileløse  ved  en  Del  af  den  nyere 
Musik  afspeihir  en  søgende  og  nervøs  Tid.  Dog 
saa,  at  Musiken  ikke  tilfredsstiller  os  helt,  uden 
at  den  giver  Indtryk  af  noget  blivende  i  al  Be- 
vægelse, af  en  Grundtanke,  et  Thema,  som  ud- 
vikler sig  og  vokser,  ofte  ved  at  kappes  med 
et  andet  Thema,  saaledes  at  Tonestrømmen  til- 
slut ikke  har  bortført  og  berøvet  os  noget 
værdifuldt,  men  renset  o^  forøget  en  Stemning,  vi 
har  Brug  for  i  Livskampen;  f.  Eks.  ungdomme- 
lig Munterhed  og  paagaaende  Djærvhed,  eller 
Livsmodets  Uddybelse  og  Hærdning  i  Sorgen. 
Det  er  en  Mangel  ved  Musiken,  naar  den  ikke 
renser  og  udvikler  vore  Følelser,  eller  naar  den 
opdyrker  svækkende  istedenfor  styrkende  Stem- 
ninger. 

Trang  til  Forandring  og  Trang  til  at  føre 
noget  blivende  med  gjennem  alle  Omskiftelser,  — 
mellem  disse  to  svinger  vor  Livstrang.  Det 
sunde  er,  at  de  vexler  i  jævn  Rythme,  udfylder 
og  opmuntrer  hinanden.  Naar  i  vor  Tid  en 
Kunst  som  Arkitekturen  har  saa  vanskeligt  ved 
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at  finde  faste  r'ormer,  som  tilfredsstiller  os  helt, 
da  er  dette  et  Symptom  paa  en  PZnsidi^hed,  en 
Mangel  paa  Ligevægt  i  vor  Livstrang.  Vi  for- 
staar  det  lettere  ved  at  tænke  paa  en  modsat 
Ensidighed  i  den  gamle  ægyptiske  Kunst.  For 
os  er  der  noget  forunderlig  fremmed  og  alligevel 
tiltrækkende  ved  Ægypten,  Historiens  ærværdige 
Kirkegaard,  Mumiernes  og  de  store  Gravmælers 
Land,  hvor  det  ser  ud,  som  om  Menneskene 
først  for  Alvor  begyndte  den  haardnakkede  Kamp 
mod  Forgjængeligheden.  Denne  for  en  stor  Del 
tragiske,  tilsyneladende  haabløse  Kamp  har  været 
en  af  Grunddrifterne  i  alt  Kulturarbeide ;  Kampen 
for  at  redde  saa  meget  som  muligt  over  fra 
Slægt  til  Slægt  og  Troen  paa  noget  blivende  i 
al  Omskiftning,  —  lig  Pyramiderne  af  Sten,  som 
stod  urokkelig  fast,  mens  Ørkensandet  hvirvlede 
omkring  dem,  og  mens  Nilfloden  ilede  ustanselig 
mod  Havet,   rastløs  som  selve  Tiden. 

Det  er  rørende  at  se  de  gamle  Ægypteres 
barnlige  Forsøg  paa  at  stanse  Tidens  Strøm  og 
gjøre  det  forgjængelige  uforgjængeligt.  Mumierne 
eller  de  balsamerede  og  hermetisk  indsvøbte  Lig 
staar  for  Nutiden  som  barnagtige  Forsøg  paa  at 
trodse  Stofskiftets  Lov.  Nei,  heller  hjælpe  og 
paaskynde  Naturens  Kredsløb,  heller  give  de 
brugte  Stoffer  tilbage  med  Tak  for  Laanet,  saa 
villig  som  muligt,  som  i  Nutidens  Ligbrænding; 
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den  er  Udtryk  for  en  anden  og  høiere  PVomhed, 
for  et  større  Livsmod.  Og  dog  var  der  en 
stor  moralsk  Kraft,  en  i  sin  Art  enestaaende 
Higen  efter  Liv,  i  hin  gamle  ægyptiske  From- 
hed mod  de  Døde.  Det  var  just  denne  moralske 
Kraft,  som  gav  saa  mange  Kunster  et  epoke- 
gjørende  Fremstød.  Kampen  mod  Deden  var 
det,  som  drev  Ægypterne  til  at  udhule  Klippe- 
grave  med  Søiler  og  til  at  reise  de  vældige 
Pyramider,  som  ogsaa  var  Gravkamre.  Maler- 
kunst og  Skulptur  voksede  frem  af  den  samme 
Kamp,  —  af  Trangen  til  at  fæste  de  afdødes 
Træk.  Kampen  mod  Forgjængeligheden  var 
Kunstnernes  Opfinder,  Bygnings-  og  Billedkun- 
stens. Men  dette  var  ikke  alt.  Det  lykkedes 
virkelig  for  de  gamle  Ægyptere  at  tvinge  Ælden 
og  Forgjængeligheden  i  Knæ,  ligesom  for  Asa- 
thor  hos  Utgardaloke.  Det  lykkedes  dem  at 
redde  noget  af  et  Menneskes  Livskraft  ved  at 
opbevare  Mindet  om  hans  Bedrifter.  Skriften 
fæstede  hans  Livs  lysende  Eksempel  i  Sten  eller 
Papyrus  og  gjorde  det  mere  uforgjængeligt  end 
Mumier  og  Pyramider.  Nogle  af  de  gamle 
Pharaoner  vil  leve  i  de  fjerneste  Slægters  Erindring. 
Skriftens  og  den  historiske  Erindrings  Kunst  er 
den  største  Seier,  Menneskene  har  vundet  over 
Døden.  Ved  Hjælp  af  den  er  det,  at  gamle 
Sagahelte   og   hele  Nationers  Aandskraft  for  en 
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Del  lever  op  i^jen,  evig  unge.  (Jg  engang 
gjenopstandne  fødes  de  paany  i  hvert  nyt  Slægt- 
led, vokser  op  med  Ungdommen  og  ældes  med 
aldrende.  De  gaar  sin  Sjælevandring  fra  Mand 
til  Mand;  hver  af  os  laaner  dem  lidt  af  vor 
Livskraft  og  faar  den  igjen  med  Renter,  forøget 
med  lidt  af  deres. 

Vore  nordiske  Forfædre  kjæmpede  den  samme 
ægte  menneskelige  Kamp  mod  Forgjængeligheden, 
udtrykt  i  Thors  Brydekamp  med  Elli.  Rune- 
stene, Eddakvad  og  Sagaer,  al  vor  gamle  episke 
Kunst,  er  Mindesmærker  om  denne  Kamp,  — 
ligesom  hine  Ord  i  Håvamal : 

Fæ  dør. 

Frænder  dør, 

Dø  gjør  jeg  selv  som  de  andre. 

Et  jeg  ved,   som  aldrig  dør: 

Slægternes  Dom  om  de  Døde. 


Naar  man  tænker  paa  Kunstens  Rolle  i  Kampen 
for  Livet,  klinger  de  besynderlig  tomme  og  lige- 
som aandsfraværende,  disse  Ord  i  Garborgs  Ar- 
tikel: « Stadig  paany  maa  Grænserne  mellem 
Kunst  og  Moral  opgaaes.  Alle  ved,  at  Kunsten 
er  en  Aandsmagt  for  sig  selv»  .  .  .  Det  modsatte  er 
sandt:  Stadig  vadidiSammenhængen  mellem  Kunsten 


Sund  og  syg  Kunst.  207 

Og  Moralen  studeres  noiere ;  Kunsten  er  ikke  en 
Aandsmagt  for  sig  selv,  sideordnet  med  Moralen, 
men  en  Del  af  det  moralske  Liv,  som  er  det  samme 
som  Kampen  for  Livet,  vort  eget  og  de  andres. 
Kunsten  kan  lige  saa  lidt  komme  udenfor  Moralen, 
som  Kunstneren  kan  flytte  helt  udenfor  Livs- 
kampen. Man  kan  ikke  forstaa  Kunstens  Op 
rindelse  og  Udvikling  uden  at  betragte  den  som 
en  Deltager  i  denne  Kamp.  Naar  Bygnings- 
kunsten og  Musiken,  saa  vidt  forskjellige,  dog 
har  dette  tilfælles,  at  de  udlader  og  opøver 
Trangen  til  Symmetri  og  Ligevægt,  til  Samspil 
af  Kræfter,  da  viser  det,  at  den  kunstneriske 
Trang  til  at  leddele  og  sammenføie  er  beslægtet 
med  den  ubevidste,  hemmelighedsfulde  Drift,  som 
bygger  op  vore  Legemer.  Kunsttrangen  er  en 
ligefrem  Fortsættelse  af  selve  Livsdriften,  den 
automatiske  Drift,  som  bygger  op  Planter  og 
Dyr  til  mere  og  mere  leddelte  og  samvirkende 
Organismer,  eftersom  vi  følger  Udviklingens  Række 
opover.  « Livskraften »  er  den  første,  den  mest 
epokegjørende  Kunstner,  og  hvis  Darwins  og 
Spencers  Udviklingstheori  har  tegnet  et  væsentlig 
rigtigt  Grundrids  af  Livets  eller,  om  man  vil, 
af  Naturens  Kunsthistorie,  da  har  de  med  det 
samme  forespeilet  Menneskekunstens  Historie. 
Hvad  enten  Materialet  er  Stene  eller  Toner,  det 
faste  eller  det  flygtige,  —   for  Kunsten   gjælder 
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det  at  føic  dem  sammen  til  et  samvirkende  hele. 
Jo  flere  forskjellige  Led,  der  virker  sammen 
uden  at  sammenblandes,  mod  et  fælles  Maal  o^ 
et  samlet  Indtryk,  desto  større  Tilfredsstillelse 
for  den  kunstneriske  Trang. 

I  al  Kunst  finder  vi  denne  Drift  til  at  organi- 
sere, til  at  leddele  og  sammenbinde.  Maler- 
kunsten søger  ikke  blot  at  fæste  og  bevare  en 
eiendommelig  Lysvirkning  og  en  flygtig  Natur- 
stemning, hvori  et  Landskab  synes  at  røbe  sit 
inderste  Væsen,  eller  at  redde  et  Ansigtsudtryk, 
som  Tiden  vil  forandre.  Den  søger  ogsaa  uvil- 
kaarlig  at  forene  mange  forskjellige  Linjer  og 
Farver  til  et  eneste  helt  Indtryk,  ved  at  samle 
Lyset  og  Opmærksomheden  paa  en  enkelt  Gjen- 
stand  som  Midtpunkt,  eller  ved  at  lade  to  mod- 
satte Sider  opveie  og  støtte  hinanden. 

Endog  bare  det  at  eftergjøre  Naturens  Sam- 
spil af  Kræfter  i  Kunstens  lettere  Stoffer  er  en 
Mættelse  af  Livstrangen,  af  Driften  til  at  sammen- 
føie.  For  Billedhuggeren  kan  det  være  en  uud- 
tømmelig Glæde  at  faa  gjengive  efter  Naturen 
det  menneskelige  Legemes  symmetriske  Bygværk, 
—  alle  de  Former,  der  vidner  om  Livskraften 
som  en  ubevidst  Bygmester,  der  stræber  efter 
Ligevægt  og  Harmoni.  Den  ældre  Skulptur 
forelskede  sig  ensidig  i  det  menneskelige  Legeme 
som  et  symmetrisk  Bygværk  (f.  Eks.  den  ægyp- 
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tiske  Og  den  ældre  græske  Skulptur"^').  Senere 
søgte  Grækerne  endog  gjennem  den  faste  Sten 
at  vise,  at  dette  velafveiede  og  i  sig  afsluttede 
Bygværk  alligevel  er  smidigt  og  bevægeligt.  I 
en  Del  af  Parthenonfrisen  er  det  lykkedes  at 
give  et  saa  stærkt  Indtryk  af  rythmisk  Bevægelse, 
at  man  synes  at  høre  Ryttertogets  Takt.  Det 
levende  menneskelige  og  dyriske  Legeme  er  paa 
én  Gang  Arkitektur  og  Rythmik. 

Især  den  nyvaagnede  Kunsttrang  er  som  et 
Barn,  der  begjærlig  efterligner  alt,  hvad  Naturen 
gjør  fore  (f.  Eks.  den  ældre  Renaissance).  I  det 
hele  er  Kunsten  en  legende  Livstrang.  Den  er 
Afløb  og  samtidig  Opøvelse  for  Overskud  af 
formende  og  sammenføiende  Trang;  gjerne  for 
Evner  og  Kræfter,  som  ikke  faar  mætte  sin 
Higen  i  Arbeidets  Liv**).  Selv  da,  naar  Kunsten 
synes  at  være  en  ren  Leg  for  Legens  Skyld,  er 
den  nyttig  for  Livet,  saalænge  den  er  sund, 
ligesom  al  Leg  eller  Opøvelse  af  ledige  Evner. 
Legen  og  Idrætten  og  Kunsten  er  tilsammen  en 
Hjælpeverden,  som  udfylder  det  praktiske  Arbeides 
Verden. 

Ingen    Kunst    viser    dette    klarere    end    den 


*)  Se  Julius  Lange :  Billedkunstens  Fremstilling  af  Menneske- 
skikkelsen. 

**)  Jfr.   Guyau:   Problémes  de  l'Esthétique  contemporaine. 
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mcnncskcskildrcndc  Digtning  (Skuespil  og  For- 
tælling). Det  er  den  livshungrigste  af  alle  Kun- 
ster og  forsaavidt  den  største  Kunstart.  Digteren 
tilfred-sstiller  mere  end  nogen  anden  Kunstner  Tran- 
gen til  at  leve  udover  sig  selv  og  medopleve  andres 
Liv  i  Forkortning,  —  saa  let  og  saa  hurtig,  at 
Livskampen  bliver  til  en  Leg.  Han  er  en  Sjæle- 
vandrer, som  ikke  nøies  med  at  leve  ét  fremmed 
Liv  ad  Gangen,  men  mange  Skjæbner  paa  en 
Gang.  Fortællerens  og  Skuespildigterens  Kunst 
bestaar  for  en  stor  Del  i  at  bringe  flere,  og 
gjerne  vidt  forskjellige.  Livsløb  til  at  flyde  sam- 
men i  én  fælles  «Handling».  Især  Dramatikeren 
ledes  af  en  eiendommelig  Sporsans  til  at  finde 
et  Aamot,  hvor  mange  Skjæbner  støder  sammen, 
—  og  det  saaledes,  at  Sammenstødet  danner  et 
Vendepunkt  i  Personernes  Liv,  med  Udsigt  frem 
og  tilbage ;  en  Krise,  som  ikke  blot  afgjør  deres 
Fremtid,  men  sætter  hele  deres  foregaaende  Liv 
paa  Prøve  og  røber  deres  Fortid.  Henrik  Ibsen 
er  en  stor  Mester  i  den  Kunst  at  faa  nogle 
Timers  Handling  til  at  aabenbare  en  lang  For- 
tid. Hans  Personer  har  ofte  ingen  Fremtid, 
siden  de  gjerne  tilslut  gjør  Ende  paa  sig  selv 
eller  paa  hverandre.  Desto  mere  samler  Inter- 
essen sig  om  Afsløringen  af  deres  Fortid,  der 
ligger  omhyggelig  gjemt,  indtil  den  af  Begiven- 
hedernes Gang  tvinges  til  at  komme  for  Dagen. 
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Ibsen  er  den  store  dramatiske  Detektiv,  en  ubøn- 
hørlig Eftersporer,  som  gjerne  oppebier  det  gun- 
stige Øieblik,  da  flere  forskjellige  Skavanker  kan 
komme  for  Lyset  paa  én  Gang,  afdækkende 
hinanden  gjensidig.  Selv  om  Handlingen  er 
uhyggelig,  følger  vi  den  altid  med  Spænding, 
som  en  fængslende  Sport. 

Hos  Bjørnson  er  Interessen  i  Regelen  mere 
rettet  mod  Personernes  Liv  i  Nuet  og  Opbyggel- 
sen af  deres  Fremtid.  Hans  Kunst  er  mere 
direkte  og  fremadvendt,  og  selv  om  Fortiden 
ogsaa  hos  ham  ofte  er  seiglivet,  er  den  dog 
mere  overvindelig,  —  ikke  saa  hævngjærrig,  saa 
at  sige.  Han  ser  paa  Karakterfeilene  mere  som 
Læge  end  som  Detektiv,  og  han  tror  mere  paa 
Evnen  til  Fornyelse.  Fra  Lægens  Standpunkt 
er  netop  Opdagelsen  af  Sygdommen  en  Hjælp 
til  at  overvinde  den,  ikke  saa  meget  et  Maal 
som  et  Middel  («En  Fallit, »  «Leonarda»,  «Det 
ny  System »,  « Geografi  og  Kjærlighed »).  Og 
Lægen  kommer  i  et  langt  nærmere  og  mere 
sympathetisk  Forhold  til  Menneskene  end  et 
detektivt  Geni. 

Ibsen  minder  undertiden  paa  en  glimrende 
Maade  om  den  græske  Skjæbnetragedie,  med 
dens  Tro  paa  Nemesis  og  paa  selve  Brøden 
som  en  hævnende  Erinnys.  Bjørnson  derimod 
sætter  sig  mere  paa  et   Medmenneskes  end  paa 
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en  strafTcndc  Skj^ubnes  Standpunkt.  Do[(  nær- 
mer Ibsen  si^  undertiden  til  Bjørnson  ("Sam- 
fundets Støtter »,  Kp'ruen  fra  Havet »)  og  Bjørn- 
son til  Ibsen  (navnlig  « Kongen »  tror  jeg  er 
altfor  meget  af  en  Skjæbnetragedie).  Hvis  jeg 
ikke  tager  feil,  bliver  Ibsen  gjerne  mild  og  øm 
mod  Slutten,  som  en  nidkjær  Guddom,  der  har 
raset  ud.  Ligesom  « Brand  »s  Gud  viser  han  sig 
noksaa  uventet  tilslut  som  en  «deus  caritatis». 
Eller  som  Terje  Viken,  der  væsentlig  nyder 
Hævnen  i  Fantasien,  og  som  i  Grunden  ikke 
vil  gjøre  noget  Menneske  Fortræd.  «0g  løfted 
Armen  til  Slag,  jeg  tørsted  mod  et  Favnetag*. 
Der  er  altid  nogle  Draaber  af  Ømhed  og  Med- 
ynk, selv  i  Ibsens  bitreste  Stykker  (som  i  « Vild- 
anden»   og   « Hedda  Gabler»). 

Især  den  franske  « Naturalisme«  viser  klart, 
at  Digteren  kan  benytte  sin  Skaberevne,  sin 
Magt  over  Menneskeskjæbner  (i  Fantasiens  Ver- 
den) til  at  opøve  Grusomhed  og  tilfredsstille 
Lysten  til  at  ødelægge.  Men  dette  er  en  Syg- 
dom paa  Digtekunsten.  Ødelæggelsestrangen  er 
en  syg  Form  af  den  skabende  Trang,  som  er 
Driften  til  at  bygge  op  Liv  og  sammenføie 
Kræfter.  Just  den  menneskeskildrende  Digter 
er  som  skabt  til  at  knytte  Menneskene  mere 
sammen  ved  at  udvide  vore  Sympathier.  Han 
hjælper  os  til  at  gaa  ud  af  os  selv  og  sætte  os 


Sund  og  syg  Kunst.  213 

paa  andres  Plads,  befrir  os  for  en  Stund  fra  vor 
Stand  og  vor  Stilling  og  gjør,  at  vi  vender  til- 
bage til  os  selv  som  fra  en  Reise,  med  friere 
og  friskere  Blik  paa  vort  eget.  Denne  Kunst 
er  fremfor  alle  andre  egnet  til  at  udvikle  vor 
Samfølelse,  —  Evnen  til  at  leve  andres  Liv 
som  et  snart  dæmpet,  snart  brusende  Akkompagne- 
ment til  vort  eget. 

Schopenhauei'  siger  etsteds,  at  «selv  hos  det 
mindste  Insekt  er  Livsviljen  hel».  Han  mener, 
at  det  har  ligesaa  stor  Livstrang  som  et  Men- 
neske, og  at  den  menneskelige  Forstand  ikke 
medfører  nogen  Forøgelse  af  « Viljen  til  Livet». 
Men  Schopenhauer  glemte,  at  netop  Bevidst- 
heden gjør,  at  vi  lever  en  Del  af  andres  Liv 
som  Tillæg  til  vort  eget.  Livsviljen  strømmer 
ud  over  os  selv  og  bliver  til  et  Krav  paa,  at 
ogsaa  andre  skal  leve,  —  de,  som  er  optagne 
i  vor  Bevidsthed.  Det  bliver  et  Livsbehov  at 
kjæmpe  ogsaa  for  andres  Liv,  siden  andre  lever 
i  os.  Det  er  Bevidstheden,  som  gjør  os  mere 
og  mere  hungrige  efter  Liv,  mere  fordrmgsfulde 
i  vor  Livstrang.  Den  er  en  Draabe,  som  speiler 
og  vugger  en  Verden,  ikke  ligegyldig,  men  saa 
at  Speilbilledet  bliver  en  levende  Trang  til  at 
kjæmpe  for  denne  Verden.  Der  er  noget  moder- 
ligt og  faderligt  ved  Bevidstheden.  Den  er  en 
aaben  Favn;    eller    som  Fangarme,    hvormed  vi 
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kiin  naa  li^c  til  Stjernerne.  Intet  i  hele  Naturen 
er  saa  rummelii^t,   saa  elastisk. 

Bevid.stheden  er  en  Verden.sskaber.  Den 
skaber  lidt  efter  lidt  en  hel  Verden  i  enhver  af  os, 
hvælver  over  os  en  Himmel,  høi  eller  lav,  skaber 
Lys  af  dirrende  Æther  og  Lyd  af  Luftens  Bølger. 
Former  Himmel  og  Jord  og  befolker  dem  med 
levende  og  livløst,  alt  ligesom  udslynget  af  os 
selv,  —  saaledes  som  de  gamle  afbildede  Ver- 
dens Skaber.  Det  er,  som  om  vi  gav  alt  Liv 
af  vort  Liv. 

Det  er  dette,  som  gjør  os  til  et  Samfund, 
at  hver  enkelt  er  mere  end  en  enkelt.  De 
enkelte  folder  sig  ud  over  hinanden  som  Rosens 
Blade.  Vi  omspænder,  vi  fanger  hinanden  i  vor 
Samhu  som  i  usynlige  Næt,  vi  kaster  ud  snart 
i  snævrere,  snart  i  videre  Kredse ;  Næt,  som 
krydser  og  gjennemtrænger  hinanden  uden  at 
flokes. 

Netop  Digterne,  Sympathiens  store  Digtere, 
har  omspundet  sig  med  de  videste  og  mest 
lysende  Tankespind,  som  Shelley,  co7'  cordium^ 
et  Hjerte,  som  rummede  mange  Hjerter.  Hos 
Digterne  er  nemlig  Sympatiens  Omfang  paa  en 
Maade  synlig:  de  har  Evnen  til  at  forme  sin 
indre  Verden  i  Ord,  som  gjør  den  synUg  for  os 
andre.  Digteren  omgives  af  sin  egen  Lyskreds, 
befolket  og  oplyst  af  alle  de  Figurer,    hvis  Liv 
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han  har  skabt  paany.  Det  kan  føles  som  at 
komme  ind  i  et  mildere  Klima  at  komme  inden- 
for Straalekredsen  af  en  stor  og  menneskekjær- 
lig  Digters  Sympathi.  Saa  har  Læsningen  af 
George  Eliofs  Værker  virket  paa  mange.  Ver- 
den er  bleven  lysere  og  mere  hjemlig  bagefter. 
Hos  denne  Digterinde  er  det,  som  om  det  moder- 
lige Instinkt  er  bleven  til  digtende  Trang. 

Ingen  Kunst  har  en  større  Opgave  end  den 
realistiske  Digtning:  løfte  Menneskene,  som  de 
gaar  og  staar,  Virkelighedens  Mennesker,  op  i 
en  lys  og  varm  og  forstaaende  Sympathi  og 
derved  gjøre,  at  vi  føler  os  mere  hjemme  i  selve 
den  haarde  og  strenge  Virkelighed,  —  paa  lig- 
nende Maade  som  en  Mor  kan  skabe  Hjem  om- 
kring sig  endog  der,  hvor  der  hersker  Nød  og 
Sygdom.  Digteren  kan  vise,  at  jo  koldere  Pust 
der  staar  af  Livets  Onder,  desto  mere  vokser 
Menneskevarmen,  ved  nærmere  Sammenslutning. 
Hvordan  det  end  er  med  de  Personer,  hvorom 
der  handles,  hvad  enten  de  er  varme  eller  kolde, 
—  selve  Digterens  menneskelige  Varme  vokser 
naturlig,  jo  mere  han  skildrer  lidende  Mennesker. 
Hvad  enten  de  slutter  sig  sammen  eller  ikke, 
han  ialfald  slutter  sig  nærmere  til  dem  alle. 
Just  dette  er  Realisme;  jo  mere  Digteren  føler, 
at  hans  Figurer  repræsenterer  virkelige  Mennesker, 
som    lider    virkelige   Lidelser,    desto    mere    maa 
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han  selv  være  med,  som  et  Menneske  blandt 
Mennesker.  Det  vidner  blandt  andet  om  Svækkelse 
af  Digterens  Virkelighedssans,  naar  han  om- 
stændelig kan  udmale  medmenneskelig  Ulykke 
og  selv  som  Forfatter  stille  sig  udenfor  det 
hele.  Mon  Flaubert  eller  Garborg  vilde  sæ*tte 
en  Ære  i  at  være  ligesaa  « upersonlige »  overfor 
virkelige  Mennesker.?  Der  er  noget  ureelt,  noget 
usandt  ved,  at  Digteren  skal  lade,  som  om  han 
selv  ikke  er  med. 

Naar  vi  tænker  paa  Bevidsthedens  Rolle  i 
Livet,  som  den,  der  udvider  vor  Livstrang  til 
at  omspænde  andre,  faar  vi  let  Øie  paa  det 
syge  og  abnorme  ved  en  Del  af  Nutidens  Digt- 
ning. Den  udbreder  snarere  Kulde  end  Varme, 
isolerer  istedenfor  at  sammenknytte.  De  objek- 
tive, koldt  ironiske  Digtere  optager  Menneskene 
i  sin  Bevidsthed  uden  at  føle  deres  Livstrang 
som  sin  egen.  De  er  Medvidere  i  deres  Liv 
uden  at  føle  sig  som  Medkjæmpere;  ser  dem 
paa  nært  Hold,  gjennem  Loupe,  for  at  tage 
Afstand  ifra  dem.  Saaledes  Flaubert  og  for  en 
stor  Del  de  øvrige  « Naturalister ».  De  er  Na- 
turalister i  den  Forstand,  at  de  forsøger  at  se 
ligesaa  fjernt  og  udeltagende  paa  Mennesker, 
som  Naturforskere  ofte  ser  paa  de  (heldigvis 
ikke  meget  ømfindtlige)  Insekter,  som  de  spidder 
paa  Naalen.     Er  ikke  dette  besynderlig  vrangt? 
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At  ville  lære  af  Naturforskerne  at  se  paa  Men- 
nesker som  paa  de  Skabninger,  der  staar  os 
fjernesti  Istedenfor  at  se  mindre  fjernt  ogsaa 
paa  Dyrene.  I  det  hele  og  store  virker  Natur- 
videnskaben i  Retning  af  at  nærme  de  lave, 
mere  usammensatte  Skabninger  til  os  selv.  Netop 
Udviklingslæren  lærer  os  at  se  paa  dem  som 
paa  Slægtninge  og  Medkjæmpere.  Man  behøver 
blot  at  tænke  paa  Darwins  Studium  af  Regn- 
ormene. 

Mere  ægte  Naturalister  er  de  Digtere,  som 
uvilkaarlig  ser  paa  selv  de  fjerntstaaende  Dyr 
med  en  Smule  broderlig  Samfølelse,  som  Victor 
Hugo  i  sit  Digt  om  « Padden »  [La  Legende  des 
siedes).  I  et  Land  som  England  har  vistnok 
den  almindelige  Interesse  for  Naturvidenskaben 
bidraget  sit  til  at  vække  Iveren  for  « Dyrenes 
Beskyttelse ». 

Digtekunsten  kan  her  virke  sammen  med 
Videnskaben.  Efter  sin  Natur  er  den  en  Livs- 
udvider,  som  gjør  os  mere  elastiske  Og  mindre 
indelukkende  i  os  selv.  Kunsten  er  menneske- 
lig, og  intet  menneskeligt  kan  være  den  frem- 
med; deri  har  Garborg  Ret.  Intet  i  hele  Naturen 
kan  være  den  fremmed.  Men  en  kostbar  Erfaring 
viser,  at  Kunsten  endog  af  høitbegavede  Kunst- 
nere kan  bruges  delvis  i  den  modsatte  Retning, 
til  at  gjøre  os  mere  frem'tnede  for  alt  menneskeligt. 
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Forfattere  som  Flaubert  (tildels  ogsaa  Ibsen  og 
Garbor<()  har  udført  det  besynderlige  Kunststykke 
at  gaa  Virkeligheden  tæt  ind  paa  Livet  og  netop 
derved  at  fjerne  den  fra  sig,  ved  at  føle  sig  mere 
frastødt  end  før.  Just  den  detaljerede,  ofte 
mikroskopisk  nøiagtige  Menneskeskildring  be- 
nytter de  til  at  føle  sig  udenfo7'  Samfund  med 
disse  Mennesker.  Efter  at  have  betragtet  deres 
Skjæbne  koldt  og  ironisk  har  Digteren  følt  sig 
mere  alene  end  før.  Naar  han  ser  paa  Lidelse 
og  Kamp  som  «fri  Tilskuer »  (Maupassants  Ud- 
tryk i  Sur  r Eau),  blot  som  et  kuriøst  Skuespil 
og  som  noget,  hvoraf  der  kan  laves  god  Kunst, 
da  er  det  intet  Under,  om  Digteren  føler  sig 
ensom,  saaledes  som  Flaubert  og  Maupassant  (i 
Sur  l'Eau),  —  mere  og  mere  afsondret  fra  det 
omgivende  Sumfund.  For  Gustave  Flaubert  blev 
Kunsten  et  «Elfenbenstaarn»,  hvorfra  han  saa 
Hgegyldig  ned  paa  den  stakkars  menneskelige 
« Myreture ».  «Hvad  kommer  denne  Kraake- 
sværm  og  dens  Støien  mig  ved?»  —  siger  han 
i  et  af  sine  Breve.  Kunsten  bliver  paa  denne 
Maade  ikke  en  Livsudvider,  men  en  Indsnævrer. 
Ibsen  har  skildret  denne  sjælelige  Proces  med 
tvetydig  eller  tvedelt  Følelse  af  Beundring  og 
Ironi  i  Digtet  <iPaa  Vidderne^-),  hvor  Helten 
hæver  sig  til  en  saadan  Høide  af  ensom  Fjern- 
hed fra  Livet  og  upartisk  Kunstnydelse,   at  han 
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ser  rolig  paa,  at  Fædrenehjemmet  —  hans  Mors 
Hus  —  gaar  op  i  Luer,  og  nyder  « Effekten » 
ved  «den  dobbelte  Natbelysning» ;  men  samtidig 
mærker  han  rigtignok  alleslags  «Tegn  paa  For- 
stening». 

Fra  disse  «Vidder»  var  det,  at  Zolas  yngre 
Venner  (i  Les  Soirées  de  Médan)  nød  den  kunstne- 
riske Effekt  af  Krigens  forraaende  Virkninger, 
mens  det  endnu  røg  af  Fædrelandets  Brand. 
Eller  at  Zola  selv  nød  Effekten  af  den  sædelige 
Opløsningsproces,  som  gik  forud  for  og  for- 
beredte Frankrigs  Ydmygelse  (i  sin  Skildring  af 
selve  Krigen  er  Zola  derimod   mere   patriotisk). 

Den  mest  glimrende  af  de  unge  Forfattere, 
som  slog  Ring  om  Zola  i  Les  Soirées  de  Médan, 
var  Guy  de  Maupassant.  Ham  havde  Flaubert 
givet  det  faderlige  Raad  at  ofre  alt  for  Kunsten. 
« Kunstneren  maa  ofre  alt  for  Kunsten.  Livet 
maa  han  anse  som  et  Middel  og  intet  videre ». 
I  Sur  r Eau  af  Maupassant  er  der  nogle  Blade, 
som  viser  den  eiendommelige  Virkning  af,  at 
han  for  en  Del  havde  fulgt  dette  Raad.  «Jeg 
har  attraaet  alt  uden  at  glæde  mig  ved  noget 
.  .  .  Jeg  bærer  i  mig  alle  Slags  Begjær  .  .  ., 
og  jeg  er  henvist  til  at  se  paa  alt  uden  at  kunne 
gribe  noget.  Hvoraf  kommer  denne  Lidelse  ved 
Livet  .  .  .,  denne  ukjendte  Pine,  som  gnaver 
paa  mig?  Hvoraf  kommer  det,    at  jeg  ikke  kan 
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faa  kjcndc  Virkeligheden  af  Glæder  og  Haab 
og  Nydelser  ?»  —  Maupassant  tror  endelig  at 
have  fundet  Aarsagen.  Hans  Ulykke  er,  at  han 
er  Forfatter.  Tvungen  til  at  betragte  alt  "indeni 
sig  selv,  i  Speilet  af  sin  Tanke,  uden  at  kunne 
nyde  det».  «Sagen  er  den,  at  jeg  bærer  i  mig 
dette  Dobbeltsyn,  som  paa  én  Gang  udgjør 
Forfatternes  Styrke  og  Elendighed  .  .  .  Lad 
ingen  misunde,  men  hellere  beklage  os;  thi  her 
skal  Ue  se,  hvordan  en  Forfatter  adskiller  sig 
fra  sine  Medskabninger.  Hos  ham  eksisterer 
der  ikke  mere  nogen  enkel  eller  ligefrem  Følelse. 
Alt,  hvad  han  ser,  hans  Glæder,  Fornøielser, 
Lidelser,  Fortvilelser,  gjør  han  øieblikkelig  til 
Gjenstand  for  Iagttagelse.  Han  analyser  mod 
sin  Vilje,  uden  Ophør,  —  Hjerter  og  Ansigter, 
Gebærder  og  Tonefald »  .  .  .  Hvis  han  lider, 
noterer  han  sig  sin  Lidelse  og  indordner  den  i 
sin  Hukommelse. »  Kommer  han  tilbage  fra 
Kirkegaarden,  mærker  han,  at  han  hele  Tiden 
har  gjort  «artistiske  Iagttagelser«.  «Han  har 
seet  alt,  bevaret  og  mærket  sig  alt,  mod  sin 
Vilje,  fordi  han  fremfor  alt  er  et  Literatur- 
Menneske  [iin  homme  de  lettres)\  hans  Aand  er 
indrettet  saa,  at  Tilbageslaget  hos  ham  er  meget 
mere  levende,  mere  naturligt  —  saa  at  sige  — 
end  det  første  Stød ;  Ekkoet  er  mere  klangfuldt 
end  den   oprindelige  Lyd».    —    «Han    synes    at 
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have  to  Sjæle,  én,  som  noterer  og  tolker  enhver 
Fornemmelse  hos  sin  Nabo,  som  er  den  natur- 
lige Sjæl,  den,  som  er  fælles  for  alle  Mennesker; 
og  han  ser  sig  fordømt  til  altid  og  ved  enhver 
Anledning  at  være  et  Gjenskin  af  sig  selv  og 
et  Gjenskin  af  de  andre,  —  fordømt  til  at  be- 
U'agte  sig  selv  føle,  handle,  elske,  tænke  og 
lide  uden  nogensinde  at  lide,  tænke,  elske  og 
føle  som  almindelige  Mennesker,  ligefrem  og 
oprigtig,  uden  at  analysere  sig  selv  efter  enhver 
Glæde  og  hver  Graad.» 

Maupaussant  har  alligevel  neppe  ganske  for- 
staaet  det  onde,  hvoraf  han  led.  Han  troede, 
at  det  bestod  i  Tilbøieligheden  til  at  analysere, 
i  den  kunstneriske  Trang  til  at  give  Gjenlyd  og 
Gjenskin  af  alt.  Altsaa  i  Trangen  og  Evnen 
til  at  fordoble.  Han  mente,  at  en  særegen 
Lidelse  var  Prisen  for  at  være  en  stor  Forfatter. 
Det  skulde  altsaa  i  og  for  sig  være  en  Sygdom 
at  være  Digter.  Men  Trangen  til  at  fordoble 
og  give  Gjenskin  («reflektere»)  er  jo  en  Egen- 
skab ved  alle  Menneskers  Bevidsthed.  Bevidst- 
heden er  jo  hos  os  alle  som  et  Speil,  selv  om 
det  er  usædvanlig  fint  slebet  hos  Digterne.  Var 
det  ikke  Renan,  som  halvt  spøgende  slog  paa, 
at  selve  Bevidstheden  var  en  Sygdom,  en  Slags 
Hjernebetændelse,  noget  abnormt.  Men  i  saa 
Fald  var  den  vel  ikke  bleven  opelsket   gjennem 
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det  »naturlige  Uclvalg».  VA'tcr  alle  Mærker  at 
dømme,  synes  Bevidstheden  at  gjøre  god  Nytte 
i  Kampen  for  Livet.  Det  er  blot,  naar  den 
svigter  i  Kampen,  naar  den  søger  at  stille  sig 
udenfor,  —  da  først  bliver  den  syg  og  abnorm. 
Der  er  i  og  for  sig  intet  sygt  eller  smerteligt  i 
at  iagttage  og  analysere.  For  Digteren  er  det 
en  overordentlig  Glæde  at  gjenfremstille.  Men 
Iagttagelsen  maa  ikke  afsondres  fra  Driften  til 
at  handle.  Afspeilingen  af  andres  Liv  maa  ikke 
løsrives  fra  den  aktive  Trang  til  at  tage  Del  i 
deres  Livskamp.  Der  er  noget  lamt  ved  den 
kolde  Iagttagelse,  uden  bevægende  Drift.  Be- 
vidstheden er  efter  sin  Natur  et  Speil,  hvis  Billeder 
har  en  bevægende  Kraft.  Forestillingerne  bliver 
syge,  hvis  de  ikke  faar  bruge  denne  Kraft. 

Maupassant  udvikler,  hvorledes  Forfatteren 
er  nødt  til  i  sine  Bøger  at  afspeile  alle  sine 
Omgivelser,  «uden  at  gjøre  nogen  Undtagelse 
med  Slægtninger  og  Venner » ;  «han  blotter  og 
afslører  med  grusom  Upartiskhed  de  Menneskers 
Hjerter,  som  han  elsker  eller  har  elsket,  over- 
driver endog  for  at  forøge  Effekten,  éne  og 
alene  optaget  af  sit  Værk  og  slet  ikke  af  sine 
Følelser ».  —  Ja,  hvis  han  i  Almindelighed  af- 
speiler  Menneskenes  Liv  koldt  og  udeltagende, 
blot  som  Medvider  og  ikke  som  Medkjæmper, 
da  vil  han  ofte  uvilkaarlig  se  paa  samme  Maade 
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ogsaa  paa  sine  nærmeste,  endog  paa  sig  selv. 
Han  bliver  ikke  blot  «Gjenskin  af  andre»,  men 
«Gjenskin  af  sig  se]v»,  som  Maupassant  siger. 
Han  faar  en  Tilbøielighed  til  ogsaa  at  tage  Af- 
stand fra  sig  selv,  se  fjernt  paa  sit  eget  Liv, 
uden  kjæmpende  Trang,  analysere  sine  egne 
Sygdomme  koldt  eller  rettere  grusomt.  Han 
kan  næsten  ikke  gjøre  noget  som  Menneske, 
uden  at  Kunstneren  i  ham  iagttager  ham  koldt 
og  «æsthetisk».  Det  er  Naturens  frygtelige  Hævn. 
Intet  Under,  at  han  føler  det,  som  om  han  havde 
to  Sjæle,  en  almindelig  Menneskesjæl  og  en  an- 
den, som  iagttager  ham  kunstnerisk.  Han  har 
jo  i  sin  Afspeiling  af  andre  sondret  mellem 
Kunstneren  og  Mennesket,  —  forsømt  at  være 
Menneske  ogsaa  i  sin  Kunst.  Han  lider  —  saa 
fortsætter  Maupassant  —  af  et  « besynderligt 
Onde,  en  Art  Tvedeling  af  Sjælen. »  « Medspiller 
og  Tilskuer  overfor  sig  selv  og  andre,  aldrig 
blot  og  bart  Medspiller  som  disse  bra  Folk,  der 
lever  uden  Bagtanke »,  siger  Maupassant.  Men 
han  indsaa  ikke,  at  den  normale  og  naturlige 
Digter  er  Medspiller  og  Medkjæmper  ogsaa  som 
Kunstner.  Handlende  og  gribende  ind  i  Livet 
netop  gjennem  sin  kunstneriske  Afspeiling.  Hans 
Billede  af  Livet  virker  altid  tilbage  paa  Livet, 
enten  han  tilsigter  det  eller  ikke.  Han  kan 
ikke  være  et  koldt    og  passivt   Speil.     Forestil- 
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linj^en  eller  Spejlbilledet  vil  altid  vise  sig  at  have 
ialfald  nogen  aktiv  Drift,  og  han  kan  ikke  ganske 
lade  være  at  bruge  den.  Hvis  hans  Kvne  til 
at  afspeile  ikke  gjør  ham  til  Deltager  og  Med- 
kjæmper  i  andres  Liv,  da  gjør  den  ham  grusom 
og  fiendtlig.  Det  mener  jeg  er  en  sjælelig  Lov, 
som  forklarer  meget  i  den  syge  Kunst.  Han 
kan  ikke  være  neutral.  Er  hans  '^^ Digterspeil » 
(med  Henrik  Ibsens  Udtryk)  ikke  som  en  aabcn 
Favn,  der  omslutter  for  at  hjælpe,  da  bliver 
det  et  grusomt  Griberedskab,  som  favner  for 
at  pine  og  ødelægge.  Som  det  kunstneriske 
Næt,  hvori  Flaubert  fangede  Spidsborgere  og 
lod  dem  sprælle.  Bevidstheden,  denne  Evne  til 
at  omslynge  Millioner  (som  i  Schillers  Digt 
«Ode  an  die  Freude»),  bliver  til  et  Pineredskab. 
Og  blandt  de  Ofre,  som  Digteren  fanger,  er  og- 
saa  han  selv.  Hans  Seerevne,  hans  psykologiske 
Instinkt  bliver  en  ubarmhjertig  Sporhund,  som 
opsøger  Menneskenes  Feil  og  Lidelser  uden 
Trang  til  at  læge  og  lindre.  Undertiden  vender 
han  sig  mod  sig  selv  og  sonderer  grusomt  sine 
egne  Saar,  søger  at  nyde  sin  egen  Sygdom  og 
og  Selvødelæggelse  æsthetisk.  Digterfuglen  bliver 
en  Grib,  som  søger  did,  hvor  der  er  Opløsning; 
en  syg  Grib,  som  hakker  i  sit  eget  Brj^st.  Det 
hele  beror,  saa  vidt  jeg  kan  se,  paa  den  enkle 
sjælelige  Lov,  at  en  Forestilling,  en  Afspeiling, 
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er  forbunden  med  en  handlende  Drift;  faar  den 
ikke  Lov  til  at  gavne,  maa  den  ødelægge. 
Tilbøieligheden  til  at  opspore  og  konstatere 
Menneskenes  Mangler,  uden  samtidig  Opøvelse 
af  Trangen  til  at  reformere  og  forbedre,  vil 
ganske  naturlig  slaa  ud  i  anarkistisk  Trang  til 
at  ødelægge;  og  det  ikke  blot  i  Fantasiens 
Verden, 

Det  digteriske  Tvesyn,  dette  kolde  og  frem- 
mede Syn  paa  sig  selv,  traadte  allerede  frem  i 
den  « romantiske  Ironi »,  hvorved  Digteren  tog 
Afstand  fra  sin  egen  Følelse.  Digteren,  for 
hvem  intet  menneskeligt  skulde  være  fremmed, 
bliver  fremmed  for  alle  Mennesker,  ogsaa  for 
sig  selv.  Saa  æsthetisk  fjernt  kan  han  vænne 
sig  til  at  se  paa  alt,  at  han  ikke  engang  føler 
sine  egne  Glæder  og  Sorger  som  fuldt  virkelige. 
« Hvorfor  kan  jeg  ikke  faa  kjende  Virkeligheden 
af  Glæder  og  Haab?»  —  udbrød  Maupassant. 
Fordi  han  ikke  havde  været  ægte  Virkeligheds- 
digter,  ikke  forholdt  sig  som  et  Menneske  til 
levende  Mennesker.  Han  havde  af  Flaubert 
lært  i  nogen  Grad  at  se  paa  Virkeligheden  som 
«en  Illusion,  der  er  til  for  at  beskrives».  Intet 
Under,  om  der  blev  noget  uvirkeligt  for  ham 
ogsaa  ved  hans  eget  Liv.  « Ekkoet  klinger 
stærkere  end  den  oprindelige  Lyd».  Ja,  hvis 
man   stadig   blot   tænker   paa    den    kunstneriske 

IS 
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Effekt.  Der  er  bare  cnUdvei:  ogsaa  at  tænke 
paa  den  praktiske  Virkning;  føle  sig  som  hand- 
lende Menneske  ogsaa  i  sin  Kunst.  Digterspeilet 
virker  tilbage  paa  det,  som  afspciles,  og  Digteren 
maa  selv  have  en  Følelse  af  dette.  Gjenncm 
sin  Kunst  maa  han  søge  at  hjælpe  Livet,  som 
er  den  største  Kunst. 

Æsthetiken  eller  Kunstlæren  er  en  Del  af 
Biologien.  Det  er  umuligt  at  forstaa  Kunstens 
Udvikling  uden  at  lægge  Livslære  og  Sjælelære 
til  Grund.  Disse  Videnskaber  kaster  endelig 
et  klart  Lys  over  Menneskets  Rolle  i  Naturen. 
Selv  om  Verden  er  en  underlig  Gaade,  —  vi 
ved  ialfald,  hvad  vi  har  at  gjøre  her  i  Verden. 
Hver  af  os  er  en  Maskinist,  som  bor  i  en  Ma- 
skine, vidunderlig  sammensat.  Og  Videnskaben 
har  vist  os,  hvad  den  skal  bruges  til.  Legemet, 
det  dyriske  Legeme,  er  en  eiendommelig  Art 
Varme-Maskine,  som  tager  imod  Brændstof  og 
giver  Varmen  tilbage  til  Naturen  i  Form  af 
Bevægelse,  —  som  andre  Varmemaskiner.  Men 
hvad  Slags  Bevægelse?  Der  er  jo  nok  af  Be- 
vægelse før  i  Naturen,  —  uhyre  meget  kraftigere 
end  vore  smaa  Muskelbevægelser.  Ja,  men  Be- 
vægelserne i  den  livløse  Natur  arbeider  ikke  nok 
sammen.  Det  er  hertil  vi  er  indrettede:  til  at 
organisere  og  forbinde  Naturens  Kræfter  til  et 
Samfund.    Vor  Bevidsthed  er  netop  en  Samfunds- 
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Stifter,    et    Apparat   til   at    « associere »,    som    de 
engelske  Psykologer  forlængst  har  udfundet. 

« Naturen »  kan  være  saa  gaadefuld  og  taus, 
som  den  vil.  Den  har  dog  røbet  noget  af  sin 
Hemmelighed  allerede  i  vort  Legemes  Organisa- 
tion. En  Del  af  det  Brændstof,  som  vi  optager, 
benytter  vi  ubevidst  til  indre  Bevægelser;  og 
disse  er  nøie  forbundne,  som  et  Samspil  af 
fysiske  og  kemiske  Kræfter.  Herigjennem  har 
Naturen  røbet  Meningen  cgsaa  med  vore  ydre 
Bevægelser.  Vi  er  indrettede  til  at  organisere 
Kræfter,  i  os  selv  og  omkring  os,  ordne  dem 
til  Samhjælp. 

Ogsaa  de  indre  Bevægelser  i  Bevidstheden, 
Tankebevægelserne ,  aabenbarer  den  samme 
Hemmelighed.  Deres  Hovedlov  er  Associatio- 
nens Lov.  Bevidstheden  (og  dens  materielle 
Underlag)  er  en  Hjælpeverden,  et  Forsøgslabo- 
ratorium. Forestillingerne  om  Tingene  adskiller 
sig  fra  Tingene  blandt  andet  derved,  at  de  er 
langt  mere  letbevægelige,  uendelig  meget  lettere 
at  opløse  og  forbinde.  Som  en  Billedhugger 
først  former  i  Ler  og  bagefter  i  Marmor,  sammen- 
knytter øg  harmoniserer  vi  Naturens  Kræfter 
først  i  Form  af  Forestillinger,  bagefter  i  den 
ydre  Virkelighed.  Vor  Bevidsthed  er  Naturens 
kunstneriske  Prøveværksted. 

Man    kan    sige,    at  Naturen    har    aabenbaret 
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sin  Hygj^clyst,  sin  kunstneriske  Tran^^  i  den 
Opbygning  af  vore  Legemer,  som  foregaar  i  os 
ubevidst.  Men  Bevidstheden  (og  hele  det  psyko- 
fysiske  Apparat)  har  den  Rolle  at  gjengjælde 
Naturen  dette  med  Renter,  ved  at  lade  ^^y^gc- 
lysten  slaa  ud,  i  Form  af  leddelende  og  sammen- 
føiende  Bevægelser.  Derfor  er  det  Naturen 
fodrer  os  med  Brændstof.  Derfor  har  den 
sparet  op  Solvarme  i  Planterne,  nedlagt  Tusener 
af  Aartuseners  Solvarme  i  Jordens  dybe  Kjældere. 
Forat  vi  kan  omdanne  Solvarmen  til  samfunds- 
stiftende  Bevægelser.  Vi  faar  Solskin  i  mange 
Former  og  giver  Hjertevarme  tilbage;  udsender 
Brorsind  og  Sympathi  og  kunstnerisk  sammen- 
føiende  Trang,  i  Form  af  Muskelbevægelser, 
som  ordner  levende  og  livløse  Kræfter  til  et 
Arbeidersamfund. 

Vor  bevægende  Kraft  er  ubetydelig  i  Sammen- 
ligning med  de  vældige  Kræfter  omkring  os. 
Og  dog  har  vi  indordnet  mange  af  dem  i  vort 
Samfund,  lært  dem  at  hjælpe  os  i  vort  Arbeide. 
Dette  er  Kulturens  Erobringstrang :  at  knytte 
flere  og  flere  Kræfter  til  vort  Forbund,  paa  en 
viss  Maade  at  menneskeliggjøre  Naturen,  — 
efterat  den  har  menneskeliggjort  os.  Hvis  Na- 
turen vil  os  noget,  er  det  dette,  at  vi  skal 
idealisere  den.  Læg  Mærke  til  Naturviden- 
skaberne, til  alle  Erfaringsvidenskaber.      Stræver 
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ikke  Fysiken  næsten  uvilkaarlig  med  at  forme 
menneskelige  Idealer?  Enhver  Maskine  er  et 
Stykke  idealiseret  Natur,  en  Art  anthropomorfistisk 
Naturvæsen,  som  udfører  menneskeligt  Arbeide, 
med  overmenneskelig  Kraft.  I  Dampmaskinen 
feirer  vi  den  lykkelige  Formæling  af  to  gamle 
formentlige  «Fiender»,  Ild  og  Vand,  som  føder 
en  ung  Gigant,  Dampens  utaalmodige,  virke- 
lystne  Spændkraft.  Al  Forestilling  om  Tingene 
har  en  bevægende  Trang,  en  Drift  til  at  gjøre 
deres  Kræfter  mere  samvirkende.  Kemien  pønser 
stadig  paa  nye  Syntheser;  den  vil  overgaa 
Planterne  ved  at  lave  ideale  Næringsstoffer. 
Botanik  og  Zoologi  leder  uvilkaarlig  til  at  ideali- 
sere Planter  og  Dyr,  frembringe  nye  og  rigere 
Varieteter.  Og  Videnskaben  om  Mennesket.?* 
Selve  Begrebet  Menneske  har  gjort  os  mere 
menneskelige.  Sundhedslæren  gjør  os  sundere 
og  Samfundslæren  mere  samfølende. 

Vor  bevægende  Kraft  er  svag.  Men  læg 
Mærke  til  nogle  af  vore  svageste  og  letteste 
Muskelbevægelser,  Talen  for  Eksempel,  den, 
som  har  knyttet  Menneskene  sammen  til  Familie 
og  Stat.  Eller  Skriften,  en  næsten  endnu  lettere 
Række  Muskelbevægelser,  endnu  mere  vidtræk- 
kende. Har  Talen  stiftet  Samfund,  saa  hjælper 
Skriften  til  at  stifte  Menneskehed.  To  smaa 
Verdensbevægere :  Skriften,  som  fæster  det  flyg- 
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tige,  let  hcnveirede  Ord,  o<^  Talen,  hvorigjcnnem 
vi  udaander  ikke  blot  en  Luftstrøm,  varm  fra 
Blodet,  men  Tanker  og  F'ølelser,  vort  inderste 
Væsen.  Talen,  som  gjør,  at  den  udgaaende, 
udtjente  Luft,  der  har  gjennemstrømmet  vort 
Legeme,  vender  tilbage  til  Luften  med  en  dyr 
Returfragt,  som  gjør  Verden  mere  beboelig. 
Hvad  Magt  har  der  ikke  været  i  Ord  som 
«Mor»  og  «Far»,  i  Børns  Mund?  Og  i  de  andre 
gamle  Kulturord  .^ 

Al  Kunst  gaar  ind  under  den  almene  Livs- 
lov.  Den  kunstneriske  Fantasi  er  associerende 
som  al  Bevidsthed.  Direkte  eller  indirekte  bi- 
drager Kunsten,  naar  den  er  sund,  til  at  give 
Livet  mere  Sammenhæng.  Sammenhæng  er 
netop  det  eiendommelige  for  Kunsten.  Hvad 
den  end  griber,  søger  den  at  forme  det  til 
noget  helt.  Digteren  tager  op  Brudstykker  af 
Menneskeskjæbner,  udfylder  og  rekonstruerer 
dem,  næsten  som  en  Zoolog  gjenskaber  uddøde 
Dyreformer,  blot  meget  mere  livfuldt.  Dette 
er  ogsaa  Kunstens  naturlige  moralske  Tendens, 
snart  bevidst,  snart  uvilkaarlig:  at  give  Livet 
større  Sammenhæng,  omforme  det  til  Kunst. 
Lette  Livets  Rythme  og  Kræfternes  Samspil 
og  gjøre  det  menneskelige  Samfund  ligt  et 
Orkester,  hvor  hver  Stemme  bærer  de  andre  og 


Sund  og  syg  Kunst.  23  I 

bæres  af  de  andre,  hvor  alle  støtter  hinanden 
ved  at  udfolde  hver  sin  Eiendommelighed. 

Det  vidunderlige  Samspil  i  et  Orkester  beror 
paa,  at  hver  af  de  spillende,  ogsaa  Paukeslageren, 
lever  med  i  alle  Stemmer;  hver  enkelt  omfatter 
det  hele,  bærer  i  sig  et  helt  Orkester.  Ellers 
kunde  ikke  Paukeslageren  holde  ud.  Tænk  Dem 
et  Orkester  af  døve  eller  næsten  døve:  saa  om- 
trent skurrer  ofte  det  nuværende  Samfunds  Kon- 
cert. Al  menneskeskildrende  Kunst,  men  især 
den  realistiske  Digtning,  kan  aabne  vore  Øren 
og  gjøre,  at  vi  hører  de  andre  Stemmer.  Der 
er  langt  frem ;  men  da  først  bliver  vi  rigtig 
levende.  Og  Livet  bliver  rigt,  selv  for  dem, 
som  spiller  paa  de  ringere  Instrumenter. 

Kunsten  er  syg,  naar  den  ikke  arbeider  med 
paa  Livets  Udvikling.  Kunsten  maa  være  hand- 
lende, ikke  blot  beskuende;  ikke  blot  nydende, 
men  ogsaa  ydende.  En  stor  Del  af  den  nyere 
realistiske  Digtning,  især  i  Frankrig,  har  snarere 
været  Artisme  end  Realisme.  Kunstinteressen 
har  svækket  Interessen  for  det  praktiske  Liv. 
Her  er  en  klar  Modsætning  mellem  sund  og  syg 
Digtning.  Maupassant  klagede  over,  at  en  For- 
fatter ikke  kunde  føle  Virkeligheden  af  sine  egne 
Følelser  og  Oplevelser.  Han  havde  tabt  noget 
af  Virkelighedssansen.  Han  saa  nemlig  paa  alt 
som  Kunstner,  ogsaa  paa  sig  selv.    Det  vil  sige: 
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som  udeltagende  Kunstner.  T^kkoct  overdøvede 
det  oprindelige  Indtryk.  Det  kunstneriske  Spejl- 
billede trak  sig  som  en  Minde  over  Virkeligheden 
og  optog  dens  Plads.  « Kunsten  maa  ikke  træde 
istedenfor  Livet, »  siger  Professor  Høffding  træf- 
fende i  sin  Etik.  Men  netop  dette  er  en  gammel 
Sygdom  i  Kunsten.  Istedenfor  at  tage  Del 
i  det  langvarige  Arbeide  at  gjøre  Livet  til  Kunst, 
har  man  tvertom  søgt  at  gjøre  Kunsten  til  et 
Liv  for  sig  selv.  «Undgaa  Livet  ved  at  leve  i 
Kunsten, »  som  Flaubert  sagde.  En  Udvandring 
til  Fantasiens  Land  som  til  et  Sted  udenfor 
Virkeligheden.  Just  den  realistiske  Digtning  har 
for  en  stor  Del  været  en  Slags  romantisk  Emi- 
grantliteratur.  Netop  de  skuffende  Billeder  af 
Virkeligheden  har  den  brugt  til  at  dække  over 
Virkeligheden.  Illusionisme  istedenfor  Realisme; 
et  Forsøg  paa  at  leve  i  Fantasibilledernes  Verden, 
hvor  alt  gaar  lettere,  og  hvor  det  synes,  som 
om  man  er  fri  for  den  moralske  Kamp. 

Maupassant  blev  tilsidst  harm  over,  at  Dig- 
teren —  som  han  troede  —  var  fordømt  til  at 
leve  i  en  Skyggeverden,  udestængt  fra  det  vir- 
kelige Liv.  Den  «frie»  Kunst  blev  ham  et 
Fængsel.  I  et  Par  af  sine  sidste  Arbeider  frem- 
stiller han  Livskampen  med  mere  deltagende 
Varme;  men  alligevel  altfor  slapt,  —  selv  ligesaa  slap 
overfor  det  syge,  som  de  Personer,  han  skildrer. 
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Lægemidlet  mod  den  Sygdom,  han  led  af*), 
bestaar  i  at  føle  Digterværket  ikke  som  Sted- 
fortræder for  Virkeligheden,  men  som  et  Middel 
til  at  forandre  Virkeligheden.  « Kunsten  er  ikke 
blot  Gjenbillede  af  Livet,  men  ogsaa  Forbillede 
for  Livet, »  heder  det  i  Høffdings  Psykologi. 
Dette  er  den  ægte  Realisme :  Fremstillingen  af 
Livet  føles  af  Digteren  selv  som  noget,  der 
virker  tilbage  paa  Livet.  Den  realistiske  Digt- 
ning maa  udvikle  sig  til  moralsk  Tendensdigt- 
ning (med  sund  eller  skadelig  Tendens),  eftersom 
Psykologien  afslører  den  Illusion,  at  det  gaar  an 
at  konstatere  Fakta  uden  derved  at  forberede 
nye  Fakta.  Digteren  kan  ikke  stanse  Livets 
Strøm ;  et  Indtryk  af  Virkeligheden  er  en  Kraft, 
som  vil  tilbage  til  den  ydre  Virkelighed.  Ethvert 
Billede  af  Livet  er  en  Bearbeidelse,  en  Omform- 
ning. Vore  Forestillinger  er  mere  end  Speil- 
billeder.  Af  Luftbølger  skaber  de  Sprog  og 
Musik;  af  Æthersvingninger,  Lysets  og  Skyg- 
gernes Leg  og  Farvernes  Samspil. 

Den  ægte  Realisme  staar  ikke  rolig  og  ser 
tilbage  paa  det  faktiske,  det  som  engang  er 
gjort,     men    fremadvendt,    ligesom    paa    Sprang 


*)  Den  Lidelse,  Maupassant  klager  over  i  Sur  l'Eau, 
skyldes  dog  visselig  en  Forening  af  flere  Aarsager,  ikke  blot 
literære  Vaner,   men  ogsaa  ligefrem  Nervesvækkelse. 
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mod  det  vordende.  Saadan  er  Bjørnsons  I^i^t- 
ning.  Ikke  tilbagetrukket  i  en  Krog,  nydende 
Synet  af  Striden  udenfor  Skudvidde,  men  ka- 
stende sig  midt  ud  i  Kampen.  Livsbilleder,  som 
lever  med  i  selve  Livet;  en  historisk  Digtning, 
som  søger  at  skabe  ny  Historie.  Ln  saadan 
Realisme  forøger  Digterens  Virkelighedssans; 
den  gjør  ham  jo  til  Medspiller  i  Virkelighedens 
Drama.  Maupassant  klagede  over,  at  en  F'or- 
fatter  er  aldrig  ret  og  slet  Medspiller,  men  altid 
paa  samme  Tid  Tilskuer.  Om  den  sunde  Realist 
kan  man  tvertimod  sige,  at  han  er  i  dobbelt 
Forstand  Medspiller,  han  er  handlende  ogsaa 
som  Tilskuer  (fordi  han  har  Evnen  til  at  frem- 
stille sine  Syner),  medens  andre  Mennesker  er 
snart  handlende  og  snart  passive  Tilskuere.  Vi 
er  alle  Tilskuere,  Digteren  ganske  vist  i  høiere 
Grad  end  andre.  Men  til  Gengæld  er  han  langt 
mere  aktiv  Tilskuer,  han  kaster  sit  Syn  paa 
Livet  midt  ud  iblandt  Mængden,  længere  end 
hans  Blik  kan  naa,  som  suggestiv  Magt,  som 
Drivkraft  for  tusener.  Ogsaa  overfor  sig  selv 
er  han  ganske  vist  Tilskuer  i  høiere  Grad  end 
de  fleste  andre;  men  hvis  han  er  en  deltagende, 
ikke  en  kold  og  kritisk  Tilskuer  til  sine  egne 
Rørelser,  kan  Afspeilingen  virke  forstærkende 
paa  Følelsen,  som  et  samlende  Hulspeil,  —  ikke 
blot   forstærkende,    men    klarende    og    rensende. 
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Ekkoet  overdøver  ikke  det  oprindelige  Indtryk, 
men  fordobler  og  fremhæver  det.  Netop  Dig- 
teren kan  stemme  Bevidstheden  til  en  Sangbund. 
Hans  Livsindtryk  er  mere  dirrende  og  fuldtonige 
end  hos  andre,  fordi  der  i  ham  er  større  Re- 
sonans. Hele  hans  Væsen  toner  mere  med  i 
alt,  hvad  han  oplever, 

Digteren  har  i  sin  Bevidsthed  et  usædvanligt 
fintslebet  Lys-  og  Lydspeil.  Det  er  dette,  som 
gjør  ham  mere  seende  og  mere  lydhør.  Men 
hos  satiriske  og  pessimistiske  Digtere  som  Mau- 
passant  vrængte  Speilet  sig  om  til  et  Kuglespeil, 
som  karrikerede,  og  satte  en  Pukkel  paa  alt, 
hvad  det  gjengav  og  fjernede  det  ifra  sig;  i 
Længden  kunde  han  ikke  undgaa  at  se  sig  selv 
i  det  samme  Speil.  Botemidlet  er  at  bøie  det 
tilbage  og  hule  det  til  en  Favn,  som  drager  til 
sig  og  omslutter  alt,  hvad  det  speiler. 


Alligevel  bliver  der  en  Vanskelighed  tilbage. 
Digteren  maa  interessere  sig  ikke  blot  for  den 
kunstneriske  Effekt,  men  ogsaa  for  den  praktiske 
Virkning  af  sit  Kunstværk.  Men  det  er  lettere 
sagt  end  gjort.  Den  kunstneriske  Reproduktion 
af  Naturen  eller  Menneskelivet  er  saa  vanskelig, 
at  den   let  opsluger   næsten   al   Kunstnerens  In- 
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teressc.  Landskabsmaleren  bliver  let  mere  j^lad 
i  sit  e^et  Billede  end  i  Naturen;  thi  Hilledet 
har  han  skabt  selv,  med  Opbydelse  af  al  sin 
Evne;  han  har  nedlagt  i  det  noget  af  sig  selv, 
betalt  det  med  en  Del  af  sin  Livskraft.  Naar 
det  endelig  er  lykkedes  for  ham  at  gjøre  Bil- 
ledet vellykket  som  Billede,  livfuldt  og  sam- 
tonigt,  da  har  han  Trang  til  at  glæde  sig  over 
den  umiddelbare  Virkning,  uden  at  plage  sig 
med  at  tænke  paa  dets  indirekte  Indvirkning 
paa  hans  eget  eller  andres  Liv.  Men  paa  den 
Maade  bliver  Virkeligheden  let  bare  et  Middel 
til  at  gjøre  Kunst  af,  og  Kunstneren  tager  In- 
teressen for  Virkeligheden  som  saadan.  En 
Portrætmaler  eller  en  Forfatter  kan  komme  i 
Vane  med  at  se  paa  alt  og  alle  som  paa  Mo- 
deller, der  er  til  for  hans  Skyld  og  ikke  for  sin 
egen.  En  Landskabsmaler  glæder  sig  ikke 
længere  ved  alt  vakkert  i  Naturen,  men  kun  ved  det, 
som  han  kan  fremstille  med  virkningsfuld  Kunst. 
Og  Forfatteren  bryder  sig  ikke  om  andre  end 
dem,  hvoraf  han  kan  lave  Literatur.  Kunsten 
bliver  en  Parasit  og  Forfatteren  en  Snylter, 
som  lever  paa  andre  Mennesker.  Vi  andre 
er  bare  Penneføde,  une  fnatiere  a  écrire  (som 
Flaubert  sagde),  Raastof  for  Kunsten.  « Roman- 
forfatteren  er   farlig »,    siger  Maupassant   i   «Paa 


Sund  og  syg  Kunst.  23? 

Vandet. »  «Han  gnaver  paa,  han  plyndrer  og 
eksploiterer  alt,  hvad  der  kommer  for  hans 
Øine.  Sammen  med  ham  kan  man  aldrig  være 
tryg,  aldrig  vis  paa,  at  han  ikke  en  vakker  Dag 
lægger  Dem  aldeles  nøgen  imellem  Bladene  i 
sin  Bog.  Hans  Øie  er  en  Pumpe,  som  suger 
til  sig  alt;  som  en  Tyvehaand  er  det  altid  virk- 
somt. Intet  undgaar  dets  Blik;  det  samler  og 
plukker  til  sig  uden  Afladelse;  samler  op  Be- 
vægelser og  Gebærder,  de  skjulte  Hensigter,  — 
alt  hvad  der  foregaar  i  dets  Nærhed;  samler  op 
de  mindste  Ord,  de  mindste  Handlinger.  Det 
samme  Øie  magasinerer  fra  Morgen  til  Kvæld 
Iagttagelser  af  enhver  Sort  for  at  gjøre  dem  til 
Salgsvare  (des  histoires  a  vendre).y>  « Sandelig 
—  tilføier  Maupassant  — ,  det  er  ligesaa  farligt 
for  den  fine  Verdens  Mennesker  at  kjæle  for 
Romanforfattere  og  være  gjæstfri  imod  dem, 
som  det  vilde  være  for  en  Melhandler  at  op- 
føde  Rotter  i  sin  Melbod ». 

Dette  er  en  af  Arbeidets  Farer  i  Kunsten, 
netop  i  den  realistiske  Kunst.  Og  det  er  ikke 
blot  Virkelighedssansen,  som  svækkes ;  ikke  blot 
den  umiddelbare  Glæde  i  Naturen  og  Menneskene. 
I  Længden  svækkes  ogsaa  Trangen  til  at  re- 
producere disse  Mennesker  og  Landskaber,  som 
ikke  har  nogen  Interesse  i  sig  selv.  Kunstneren 
bliver   kjed   af   dem.      Han    kan    komme    til    at 
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hade  dem,  siden  de  ofte  volder  ham  Møie.  Jo 
mindre  han  glæder  sig  i  selve  Kmnet,  desto 
vanskeligere  bliver  det  for  ham  at  gjengive  det 
friskt  og  livagtig.  Flaubert  vilde  helst  slippe 
for  at  have  noget  Emne;  han  ønskede,  at  han 
kunde  skrive  en  Bog  om  ingen  Verdens  Ting 
[un  livre  sur  rien).  Det  er  en  sjælelig  Lov,  at 
vi  er  glade  i  dem,  som  vi  gjør  vel  imod ;  vi 
bliver  let  uvillige  overfor  dem,  som  vi  søger  at 
udnytte.  Hvis  Digteren  ikke  søger  at  gjøre 
godt  mod  de  levende  Mennesker,  vil  netop 
Kunsten  bidrage  til  at  gjøre  ham  til  Misanthrop. 
«Gud,  hvor  Menneskene  er  stygge »,  udbryder 
Maupassant  (i  det  nævnte  Værk).  «Af  alle 
Racer  er  Menneskeslægten  den  mest  gruopvæk- 
kende.»  «Det  glæder  mig  at  se  Menneskeheden 
og  alt,  hvad  den  har  Respekt  for,  nedværdiget 
og  gjønet,  haanet  og  udpebet »,  siger  Flaubert 
i  et  af  sine  Breve  (og  dog  viste  Flaubert  ofte 
Nobelhed  og  godt  Hjertelag,  naar  det  kom  til 
Stykket.  Hans  Menneskehad  var  ikke  hans 
Natur,  men  en  Sygdom).  Fremstillingen  af 
Virkeligheden  blev  for  ham  en  Hævn  over  Virke- 
ligheden, en  Afsløring  af  Menneskenes  Usselhed, 
en  Gabestok-Straf.  I  sin  Roman  « Madame  Bo- 
vary»  havde  han  med  Flid  samlet  al  Slags 
Idioti  (réuni  toutes  les  betises).  Men  paa  den 
Maade  blev  Reproduktionen   af  Livet   ogsaa   en 
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Selvpinsel  for  Forfatteren.  Det  var  ikke  alene 
Flauberts  utrættelige  Kamp  med  Stilen,  som 
gjorde,  at  han  i  et  af  sine  Breve  kaldte  Kunsten 
for  en  Tortur  [Vart  est  un  supplice).  Hans 
Kunsttrang  var  en  Drift,  en  ofte  tvingende  Drift 
til  at  reproducere  de  Mennesker,  som  han  af- 
skyede. Han,  der  havde  ønsket  at  være  som 
en  Gud  i  sit  Værk,  iboende  og  dog  skjult,  han 
saa  sig  fordømt  til  at  skabe  Væsener,  som  bød 
ham  inderlig  imod.  Men  naar  Emnet  byder 
imod,  vil  den  kunstneriske  Drift  til  at  efterligne 
i  Længden  svækkes.  « Hvorfor  al  denne  Møie?» 
udbryder  Maupassant.  «  Hvorfor  al  denne  unyttige 
Efterlign ing.f*  (Han  tænker  baade  paa  Malere  og 
Forfattere).  Hvad  skal  den  være  god  for,  denne 
banale  Reproduktion  af  Ting,  som  er  saa  sørge- 
lige i  sig  selv?  For  en  Jammer !»  .  .  .  «Har  da 
ingen  følt  Had  til  det  menneskelige  Ansigt,  som 
altid  er  det  samme.  Had  til  Dyrene,  der  ser  ud 
som  levende  Maskiner  med  sine  uforanderlige 
Instinkter,  overførte  med  Sæden  fra  den  første 
til  den  sidste  i  Ætten,  Had  til  disse  evindelig 
ensartede  Landskaber  og  Had  til  Fornøielser, 
som  aldrig  fornyes ?»  .  .  .  «Et  ufrugtbart  Arbeide, 
at  efterligne  Menneskelivet.  Thi  da  Mennesket 
aldrig  forandrer  sig,  er  Kunsten  unyttig  og 
uforanderlig  .  .  .  Hvad  Gavn  har  jeg  af  at  be- 
tragte  mig    selv    i  de    banale    Hændelser    i    en 
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Roman?  —  Nci,  li  vis  Diaerne  kunde  træn^^c 
frem  igjennem  Rummet,  udforske  Stjernerne,  op- 
dage nye  Verdener,  nye  Væsener,  uden  Ophør 
variere  for  mit  Blik  Tingenes  Form  og  Natur, 
.  .  .  aabne  hemmelighedsfulde  Porte  til  uventede 
og  vidunderlige  Horisonter,  da  vilde  jeg  læse 
dem  Dag  og  Nat.  Men  de  stakkars  afmægtige, 
de  kan  ikke  forandre  andet  end  Ordenes  Stil- 
ling og  vise  mig  mit  eget  Billede,  —  de  lige- 
som Malerne.     A  quoi  bon?y> 

Ja,  det  er  netop  Sagen.  Kunsten  maa  søge 
at /'^r(3:;2</;'^  Virkeligheden,  dl  fornye  Menneskene; 
Kunsten  saavel  som  den  anvendte  Videnskab. 
Hvis  ikke,  bliver  baade  Kunst  og  Videnskab 
kjede  af  at  studere  og  konstatere  det,  som  er. 
Mennesket  er  ikke  uforanderligt;  her  tog  Mau- 
passant  feil.  Dyrene  har  ikke  « uforanderlige 
Instinkter ».  Naturen  forandrer  dem  langsomt, 
og  Mennesket  kan  ved  Videnskabens  Hjælp  lede 
og  paaskynde  Udviklingen  af  nye  Former  af 
Planter  og  Dyr.  Istedenfor  det  « naturlige  Ud- 
valg»  sætter  Menneskene  det  kunstige  Udvalg. 
Menneskene  er  stygge  for  en  stor  Del,  —  deri 
kan  Maupassant  have  Ret.  Men  Videnskaben 
og  Kunsten  i  Forening  kan  gjøre  dem  skjønne. 
Det  var  Richard  Jefiferies'  Drøm,  og  det  var  Ten- 
densen i  en  stor  Del  af  den  græske  Skulptur. 
Men  Kunsten  alene  er  ikke  nok.     Altfor  letvint 
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at  omskabe  Naturen  i  Fantasien,  at  « opdage 
nye  Verdener,  nye  Væsener  og  uden  Ophør 
variere  Tingenes  Form  og  Natur »,  som  Mau- 
passant  ønskede.  Menneskeden  kan  omskabes 
og  fornyes;  men  Arbeidet  er  ikke  saa  let.  Alle 
Kunster  maa  arbeide  sammen  med  Livets  Kunst. 
Digteren  eller  Komponisten,  Maleren,  Billed- 
huggeren eller  Bygmesteren  maa  tage  Del  i 
Kampen  for  Livets  Omdannelse,  og  det  ikke  blot 
gjennem  sin  Kunst.  Ved  Siden  af  at  være 
Kunstner  maa  han  være  Medborger,  Reformven, 
i  stort  eller  smaat.  Som  Solon  og  mange  af 
de  græske  Digtere,  eller  mange  af  Renaissancens 
Kunstnere;  som  Lamartine  og  Victor  Hugo,  som 
Grundtvig  eller  Wergeland  og  Bjørnson.  Selv 
Handlingens  Mænd  ved  Siden  af  at  afspeile 
Handlingens  Liv.  Kunstneren  kan  let  blive  mere 
glad  i  sit  Billede  end  i  Emnet,  —  vi  saa,  at 
dette  var  en  Arbeidsfare  for  den  digtende  og 
bildende  Kunstner;  han  har  jo  ofret  saa  meget 
for  Billedets  Skyld.  For  at  blive  ligesaa  glad  i 
selve  Livet  og  Menneskene,  maa  han  ofre  lige- 
saa meget  for  dem.  Nedlægge  noget  af  sig 
selv,  og  for  denne  Pris  kjøbe  en  Aktie,  i  Politik 
eller  sociale  Reformer,  i  Arbeidet  for  Folkeop- 
lysning, for  Idrætter  og  Sundhedspleie,  for  Be- 
frielsen fra  fysiske  og  moralske  Sygdomme.  Han 
maa  gjøre  noget   godt    mod  Menneskene   for  at 
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blive  glad  i  dem;  ellers  vil  han  som  Maupassant 
blot  finde  dem  stygge,  dumme,  triMicllc.  Han 
maa  ikke  være  en  Parasit,  som  blot  lever  af  at 
leve  opigjen  andres  Liv,  en  Beskjæftigelsc,  som 
neppe  er  en  fri  Mand  værdig;  men  selv  være 
med  at  leve  Livet.  Han,  som  gjør  andre  til 
Stof,  maa  selv  være  med  at  skabe  eller  nyskabe 
dette  Stof;  paa  en  Maade  brødføde  sig  selv. 
De  gamle  Seere  og  Skalder  tog  Del  i  de  Kampe, 
de  besang;  opmuntrede  til  Kamp  og  gik  selv 
med  blandt  de  forreste.  Digterne  har  den  For- 
ret, at  de  kan  leve  dobbelt  med  i  Kampen,  gjen- 
nem  Digtning  og  Handling.  Som  Solon  gik  i 
Spidsen  for  det  at  gjenreise  Athen,  eller  som 
Aischylos  selv  var  med  i  den  Frihedskamp,  han 
senere  forherligede  i  sin  Tragedie   « Perserne ». 

Kunstnerne  trænger  til  Vekselbrug ,  for  at 
de  ikke  skal  blive  bergtagne  i  Ekkoernes  Ver- 
den som  i  en  Hule,  fordømte  til  at  give  Gjen- 
lyd  af  alt  uden  at  svinge  med  i  de  oprindelige 
Bevægelser.  Men  dertil  kommer,  at  det  er  en 
Livsbetingelse  for  Kunsten,  at  der  foregaar  noget 
betydeligt  i  de  ydre  Handlingers  Verden.  Stor 
Kunst  følger  med  store  Begivenheder,  —  det  er 
en  af  Taines  mange  Fortjenester,  at  han  har 
fremhævet  dette  saa  stærkt.  De  store  Kunst- 
blomstringer følger  gjerne  umiddelbart  efter  store 
Befrielseskampe:  efter  Perserkrigen  var  det,  som 
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om    alle    de    græske    Kunster    fødtes    paany;    i 
Middelalderens    frie  Stæder    forberedtes    Renais- 
sancen,   især  i  Italien,  og  den  store  Renaissances 
Kunst  fulgte  med   den  store  aandelige  Friheds- 
kamp ;  den  dramatiske  Digtning  i  England  laante 
Spændkraft  og  Fart  af  Sjøfolkenes  Forvovenhed 
og  af  Seiren  over  den  spanske  Armada;  i  Hol- 
land    oplevede     Malerkunsten     en     enestaaende 
Blomstring  straks   efter  den   lange  Frihedskamp 
mod  Spanien;  og  det  store  Vaarbrud   af  lyrisk 
Digtning  i  den  første  Del   af  vort  Aarhundrede 
fulgte    efter    den  franske  Revolutions  forløsende 
Uveir.     Taine  siger    om    de  gamle  vinskibelige 
og    krigerske    Flamlændere,    at    «der    er    Mænd 
blandt  disse  Vævere,  og  hvor  der  findes  Mænd, 
kan   man    ogsaa   vente    at    finde   Kunst. »     I  de 
nordlige    nederlandske    Provinser     «ser    alle    de 
store  Malere  Lyset  i  Løbet  af  de  første  30  Aar 
af  det    17de    Aarhundrede,    paa    den    Tid,    da 
Seiren    endelig    er    vundet    .   .   .    Her    som    alle 
Steder    i    Verden    er    Kunstneren    Heltens    Søn. 
De  Kræfter,  som  har  været  brugte  til  at  skabe 
en  reel  Verden,    strækker   til  udover  denne,   og 
nu  da  dette  Værk  er  fuldført,    bruges   de   til  at 
skabe  en  ideel  Verden  .  .  .  Efter  at  dette  Folks 
dybeste  Evner  var  blevne  vakte  og  styrkede  ved 
Brugen,  vedbliver  de  at  virke,  og  efter  at  have 
skabt  en  Nation,  skaber  de  en  Kunst. »    Senere 
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kommer  Dekadencen,  først  i  det  virkelige  Liv, 
snart  efter  i  Kunsten.  Taine  siger  om  For- 
faldet i  den  nederlandske  Kunst:  «I  nøie  Sam- 
menhæng med  den  praktiske  Energis  Synken 
ser  man  ogsaa  Malerkunstens  skabende  Iwne 
svinde  ind.»  Betegnende  nok  var  det  Stillebens- 
Maleriet,  som  holdt  sig  længst.  «Et  Bevis  — 
siger  Taine  —  for  hvor  nøie  den  individuelle 
Originalitet  hænger  sammen  med  det  almene 
Samfunds  Liv,  og  Kunstnerens  skabende  Evne 
afhænger  af  Nationens  Handlekraft. »  Dette 
stemmer  for  en  stor  Del  med  Udviklingslærens 
Æsthetik.  Kunsten  er  en  Anvendelse  af  Over- 
skuddet af  de  Kræfter,  som  bruges  i  Livs- 
kampen. De  store  Kunstblomstringer  har  paa 
en  Maade  opsamlet  og  tilgodegjort  aandelig 
Elektricitet  efter  store  verdenshistoriske  Sammen- 
stød. Musiken  og  Lyriken  i  Slutningen  af  det 
1 8de  og  Begyndelsen  af  det  19de  Aarhundrede 
reddede  og  bevarede  Aandskraft  fra  «de  store 
Følelsers  Tid».  Men  er  dette  egentlig  en  høi 
nok  Opgave  for  Kunsten:  at  være  en  Tilgode- 
gjørelse  af  Resterne}  « Kunstneren  er  Heltens 
Søn, »  siger  Taine,  og  det  passer  i  mange  Til- 
fælder (Victor  Hugo  var  Søn  af  en  af  Napoleons 
Generaler  og  «født  imellem  to  Slag»).  Altsaa, 
Kunsten  er  en  Efterhøst,  og  de  store  Kunstnere 
ere  Epigoner.    Selve  deres  Energi  skyldes  Træg- 
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hedens  Lov:  naar  vældige  Kræfter  ere  vakte 
tillive  i  det  virkelige  Livs  Kampe,  kræver  de 
Anvendelse  ogsaa  bagefter,  at  Kampen  er  endt, 
og  finder  da  Udladelse  i  kunstnerisk  Leg,  i 
Ekkoernes  og  Gjenskinnets  Verden.  Kunsten 
lever  paa  Efterdønninger,  og  det  vel  at  mærke 
den  store  Kunst,  ifølge  Taine.  Jeg  tvivler  paa, 
at  denne  Theori  kan  have  virket  ubetinget  op- 
muntrende paa  de  unge  Kunstnere,  som  var 
Taines  Tilhørere.  Den  store  Kunst  skulde  be- 
staa  i,  at  man  er  sin  Fars  Søn;  i  at  samle  og 
udlade  Kraft,  som  andre  har  opøvet.  Vor  egen 
Wergeland  var  jo  en  Søn  af  en  af  Handlingens 
Mænd  fra  18 14.  Kunsten  som  et  andet  Opkog 
af  heroisk  Energi.?  Altsaa  alligevel  fordømt  til 
at  være  Parasit.? 

Livets  Kunst  har  første  Prioritet,  deri  har 
Taine  visselig  Ret.  Livskampen  lægger  først 
og  fremst  Beslag  paa  vore  Kræfter,  og  Kunsten 
lever  af  Overskuddet.  Men  hvad  Taine  forsømte 
at  fremhæve  var,  at  Kunsten  kan  gjøre  Gjengjæld 
og  give  Kraften  tilbage  til  det  praktiske  Liv. 
Der  er  Vekselvirkning  mellem  begge.  Grækerne 
benyttede  Kunsten  som  Tilskynder  og  Kraft- 
vækker. Fra  de  ældste  Tider  var  Musik  og 
Dans  et  Middel  til  at  opflamme  Krigerne  til 
Kamp.  Ogsaa  Digtekunsten  har  ofte  været  med 
i  de  store  Kampe,  gjerne  sammen  med  Musiken 
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(som  Marscillaiscn  i  den  franske  Revolutions 
Kampe).  At  redde  o^  bevare  Aandskraft  fra 
Menneskehedens  heroiske  Kampe,  til  Arv  og 
Eie  for  alle  Tider,  allerede  dette  er  dog  i  Grun- 
den en  stor  Opgave  for  Kunsten.  Thi  den  gjem- 
mer  jo  ikke  Kraften  for  sig  selv  alene,  blot  til 
Nydelse,  men  giver  den  atter  og  atter  tilbage 
til  Livet.  Den  græske  Kunst  bidrog  mægtig 
til  at  fornye  Livsglæden  og  Troen  paa  Men- 
neskets Kraft,  ikke  blot  under  den  store  aande- 
lige  Renaissance,  men  ogsaa  i  Begyndelsen  af 
vort  Aarhundrede.  Oldtidens  og  Renaissancens 
Kunst  i  Forening,  —  alle  de  gamle  Malerier  og 
Statuer,  deltog  paa  en  Maade  i  Kampen  for  det 
nye  Italiens  Frihed  og  Enhed,  ligesom  de  græske 
Guder  og  Helte  af  Marmor  vinkede  paa  alle 
Vestens  Folk  og  kaldte  dem  til  Hjælp,  da  Ny- 
grækerne  kjæmpede  for  sin  Uafhængighed.  Hvis 
Kunstneren  er  Heltens  Søn,  som  Taine  sagde, 
da  er  Kunsten  til  Gjengjæld  ofte  Heltenes  Foster- 
mor. Den  Aandskraft,  som  var  gjemt  i  de 
gamle  Sagaer,  hjalp  til  at  give  Nordmændene  i 
1 8 14  Mod  og  Kraft  til  at  leve  sit  eget  Liv. 

Naar  opøvet  Aandskraft  skal  overgives  som 
Arv  fra  det  ene  Slægtled  til  det  andet,  maa  den 
bæres  i  et  Sold,  og  det  meste  rinder  ud,  saaat 
hver  ny  Slægt  maa  begynde  forfra  —  og  fylde 
Danaidernes  Kar.     Heldigvis  holder  Kunsten  en 
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liden  gylden  Skaal  nedenunder  og  opsamler  en 
Del  af  det  dyrebareste.  En  Skaal,  som  mange 
skiftende  Slægter  drikker  af,  uden  at  den  tømmes. 
Kunstnerne  er  desuden  ikke  fordømte  til  at  være 
Epigoner  og  Efterklang  af  store  Fædre.  Mange 
store  Kunstnere  har  selv  været  Krigere,  som  de 
gamle  Skalder  og  Trouverer,  som  Dante,  som 
Lope  de  Vega  og  Calderon.  Men  naar  Kunsten 
saa  ofte  har  naaet  sin  største  Blomstring,  efterat 
de  store  Handlinger  var  udførte,  kom  dette  ikke 
just  deraf,  at  de  store  Frihedskrige  optog  al  Kraft, 
saalænge  de  stod  paa;  men  snarere  af,  at  Krig 
er  en  primitiv  og  barbarisk  Form  af  Livskamp, 
hvor  mange  af  de  mest  sammensatte  Livskræfter 
ikke  finder  Anvendelse.  De  skjønne  Kunster  kan 
ikke  altid  yde  nogen  stor  Hjælp  i  en  Krig  og 
maa  derfor  vente,  til  den  brutale  Kamp  er  forbi. 
Da  kommer  alle  de  Evner,  som  Krigen  ikke 
kunde  anvende,  og  kræver  sin  Ret.  Anderledes 
er  det  med  Nutidens  store  Aandskampe,  den 
politiske,  den  sociale  og  moralske.  Her  behøver 
Kunsten  ikke  at  vente,  til  Krigen  er  forbi.  Netop 
Kunsten  er  i  høi  Grad  vaabenfør,  alle  Leire 
kappes  om  at  faa  den  i  sin  Tjeneste.  Ja,  men 
« Kunsten  er  en  Aandsmagt  for  sig  selv»,  siger 
Garborg  (i  den  nævnte  Artikel  i  « Samtiden »). 
«Den  maa  være  fri;  den  kan  ikke  bortfæstes 
som    Tjenestepige    hos    nogen    fremmed    Magt, 
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det  være  sig  Politik,  Religion,  Moral  eller  Viden- 
skab)). —  Bortfæstes  hos  nogen  fremmed  Magt.^ 
Kunsten,  for  hvem  intet  menneskeligt  kan  være 
fremmed,  ifølge  den  samme  Garborg?  Ja,  Kunsten 
maa  være  fri ;  men  her  er  netop  den  Frihed, 
Kunsten  har  maattet  kjæmpe  saa  haardt  for 
at  opnaa:  Retten  til  aabent  at  tage  Parti  i 
Tidens  aandelige  Kampe  —  istedenfor  at  sidde 
og  vente,  til  Striden  er  over,  og  digte  om  For- 
tidens Kampe. 

Ser  man  nærmere  paa  Taines  Theori,  da 
kan  man  neppe  undgaa  at  tænke,  at  det  maa 
være  et  Krafttab  for  Kunsten  at  skulle  vente, 
til  de  store  Handlingers  Tid  er  forbi.  Noget 
af  det  storslagne  og  friske  vil  gaa  tabt  ved 
Kraftens  Overførelse  til  det  næste  Slægtled.  Lad 
være,  at  Sofokles'  Kunst  er  den  mest  form- 
fuldendte; men  der  er  et  endnu  større  Pust  hos 
Aischylos,  en  større  Dristighed  og  Spændvidde 
i  Anlægget  af  hans  Trilogier.  Vistnok  var  og- 
saa  Sofokles  Kriger,  endog  Strateg ;  men  Aischy- 
los havde  været  med  ved  selve  Marathon;  og 
det  var  ham,  som  digtede  den  bundne  Promethevs, 
et  Værk,  som  minder  os,  en  senere  Tids  Men- 
nesker, om  Michelangelos  Kunst. 

Taine  gav  Frankriges  unge  Kunstnere  det 
Raad  at  fylde  sig  med  Samtidens  store  aande- 
lige  Bevægelser,    altsaa  samle   op    al   den  Elek- 
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tricitet,  som  laa  i  Luften;  saa  havde  Fortidens 
store  Kunstnere  gjort  uvilkaarlig  og  af  Instinkt. 
Men  dette  var  en  altfor  passiv  Rolle  for  de  unge 
Kunstnere:  at  være  gode  Ledningsrør  for  den 
Kraft,  som  andre  havde  frembragt.  Taines  Theori 
trænger  til  at  udvides.  De  unge  Kunstnere  maa 
selv  være  med  at  skabe  store  Bevægelser,  ikke 
nøie  sig  med  at  opsamle  andenhaands  Kraft. 
Være  med  i  Tidens  største  Kampe,  baade  gjen- 
ném  sin  Kunst  og  gjennem  ligefrem  Deltagelse 
i  det  praktiske  Liv.  Benytte  sig  af  sin  dobbelte 
Stilling  som  Kunstner  og  Borger  til  at  leve 
dobbelt  med  i  Samtidens  Historie.  Hvis  Taine 
havde  givet  det  unge  Frankrig  dette  Raad, 
hvis  han  havde  udmalt  og  anskueliggjort  det  med 
store  Billedsyner  som  de,  der  stadig  udslyngedes 
fra  hans  kunstnerisk  skabende  Fantasi,  —  da  vilde 
der  kanske  efter  Krigen  i  1870  have  vokset  op 
en  sundere  Digterslægt  end  de  franske  « Natura- 
lister«. Her  var  en  stor  Bevægelse  for  de  unge 
Digtere  at  leve  med  i:  Frankriges  materielle  og 
aandelige  Gjenfødelse.  Guy  de  Maupassant  og 
de  andre  unge  Forfattere,  som  voksede  op  til 
Manddom  under  Krigen,  kunde  være  blevet 
Renaissancens  Mænd  og  Digtere.  Ikke  blot 
store  Forfattere,  men  betydelige  Mennesker. 
Havde  de  kastet  sig  med  Liv  og  Sjæl  ind  i 
Arbeidet  for  Nationens  moralske  Fornyelse,  vilde 
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deres  kunstneriske  Skabertrang  uvilkaarli^  have 
gaaet  ud  paa  at  aabenbare  og  forherlige  Vilje- 
kampene,  de  store  moralske  Befrielseskampe, 
alle  Samfundets  opbyggende  Processer.  Sjelden 
var  der  en  større  Anledning  for  Kunsten  til  at 
kjæmpe  mod  Nederlagets  Bitterhed  og  Mismod; 
til  at  give  de  laante  Kraftoverskud  tilbage  til  Livet 
med  Renter.  Her  kunde  netop  Digterne  have  været 
med  paa  at  skabe  en  ny  Bevægelse.  Istedenfor 
dette  forøgede  de  Nederlagets  Mismod  ved  at  ud- 
male alle  Samfundets  Forfaldsprocesser  med  en 
Blanding  af  Bitterhed  og  kynisk  Velbehag.  De 
levede  høit  som  Kunstnere  paa  Nederlagene  i  Livs- 
kampen. De  forsømte  at  være  Borgere,  og  til- 
trods for  alt  skabende  Talent  blev  deres  Kunst 
ingen  stor,  ingen  virkelig  nyskabende  Kunst; 
den  blev  for  en  ikke  ringe  Del  en  Kunst,  som 
tilføiede  moralsk  Forfald  til  det  Forfald,  som 
den  skildrede.  Nei,  da  har  den  franske  Viden- 
skab arbeidet  ganske  anderledes  med  paa  at 
gjenopreise  Frankrig.  Mens  den  « naturviden- 
skabelige»  Digtning  har  skildret  Menneskene 
som  Slaver  af  fatale  Drifter  («Vi  er  og  bliver 
Dyr,  og  Instinktet  behersker  os»,  siger  Mau- 
passant),  har  Naturvidenskaben  selv  kjæmpet 
mod  alle  de  moralske  Sygdomme,  —  kjæmpet 
i    Barnehjem    og    Hospitaler,    med    fysiske    og 
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psykiske  Midler,  med  Hygiene,  Suggestion  og 
Hypnose.  Zola  har  i  sin  bekjendte  Afhandling 
om  «den  eksperimentale  Roman »  citeret  Claude 
Bernard,  som  netop  fremhæver,  at  Videnskaben 
ikke  er  uvirksom  Tilskuer,  men  Anfører  i  Kampen 
mod  Livets  Fiender.  Claude  Bernard  siger  (i 
Introduction  a  la  Médecine  expériinentale^ :  « De 
eksperimentale  Videnskabers  aktive  Rolle"^)  stanser 
ikke  ved  de  fysisk-kemiske  og  fysiologiske  Viden- 
skaber; den  strækker  sig  ogsaa  til  de  historiske 
og  moralske  Videnskaber.  Man  har  forstaaet, 
at  det  ikke  er  nok  at  staa  som  tivirksom  Til- 
skuer til  godt  og  ondt  .  .  .  Den  moderne  Moral 
higer  mod  en  større  Rolle :  den  søger  Aarsagerne, 
den  vil  forklare  dem  og  indvirke  paa  dem;  den 
vil  med  ét  Ord  beherske  det  gode  og  det  slette, 
fremkalde  og  udvikle  det  første  og  kjæmpe  mod 
det  andet  for  at  udrydde  det.»  Den  moderne 
Videnskabs  Stridbarhed  og  Seiersmod  aander 
ud  af  disse  Linier.  Hvor  vidt  forskjellige  fra 
Taines  Beskrivelse  af  en  Naturforsker  (i  Afhand- 
lingen om  Balzac"^'-'):  « Naturalisten  elsker  Kraften 
for  dens  egen  Skyld  .  .  .  Blot  han  ser  den 
handle,  er  han  fornøiet.  For  ham  er  der  intet 
Smuds  .   .   .    Han   elsker   Naturens   Kræfter,    og 


*)  Udhævelserne  er  af  mig. 
**)  Se  ovenfor  S.   102. 
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naar  han  stiller  tilskue  dens  Misdannelser,  dens 
Sygdomme  og  Uhyrligheder,  forstørrer  han  dem 
endog  gjærne».  —  Her  har  vi  to  Slags  "  Natu- 
ralisme».  Zola  paaberaaber  sig  begge,  —  baade 
Claude  Bernard  og  Taine;  men  i  det  store  og 
hele  har  Zola  alene  fulgt  Taines  Skildring  som 
en  Opskrift.  Den  ægte  Naturalisme,  den  aktive 
og  kampglade,  den,  hvis  Program  Claude  Bernard 
har  udfoldet  som  en  Fane,  —  det  var  den,  som 
Frankrig  trængte  til;  men  det  var  den,  som 
Digterne  ikke  havde  Sans  for.  En  stor  Del  af 
den  franske  Digtning  skilte  sig  ud  fra  den  franske 
Videnskab;  den  første  forsøgte  at  «staa  som 
uvirksom  Tilskuer  til  godt  og  ondt»,  mens  den 
anden  optog  Kampen  mod  alt  det,  som  skader 
Livet.  Høit  begavede  Digtere  forsømte  Leilig- 
heden  til  at  være  med,  netop  i  en  af  de  Be- 
frielseskampe, som  skaber  Stemning  for  stor 
Kunst.  Og  en  høitbegavet  Kritiker,  selve  Taine, 
bidrog  ikke  lidet  til  at  lede  Digterne  ind  paa 
et  galt  Spor.  Det  er  det  tragiske  ved  denne 
fremragende  Aands  Skjæbne ;  den  samme  Taine, 
som  i  de  sidste  tyve  Aar  af  sit  Liv  forsøgte 
planmæssig  at  arbeide  med  paa  Frankriges  Gjen- 
reisning  (gjennem  sit  ensidige,  men  stort  og 
patriotisk  anlagte  Værk:  « Oprindelsen  til  det 
nuværende  Frankrig*). 
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Den  franske  Literatur  efter  Krigen  giver  for 
en  stor  Del  et  trist  Indtryk  af  den  nyeste  franske 
Kultur.  For  at  bedømme  Frankrig  retfærdig 
maa  man  erindre,  at  den  franske  Videnskab  i 
det  store  og  hele  har  repræsenteret  en  modsat 
Retning.  Noget  af  det  mest  eiendommelige  ved 
Frankrigs  nyeste  Historie  tror  jeg  vil  vise  sig  at 
være  dette,  at  de  to  store  Kulturmagter  for  en 
væsentlig  Del  har  modvirket  hinanden  uden  at 
være  sig  det  klart  bevidst.  Et  overordentligt 
Krafttab  for  den  franske  Nation  —  og  for  alle 
andre. 


De  franske  Digtere  har  øiensynlig  været 
bange  for  at  moralisere.  Ligesaa  de  franske 
Kritikere;  man  mærker  ofte,  dX  Jules  Lemattre, 
den  fordums  Skolelærer,  er  bange  for  at  vise 
sig  som  Skolemester.  Baade  Digtere  og  Kritikere 
har  ovenikjøbet  indbildt  sig,  at  det  var  « natura- 
listisk»  eller  naturvidenskabeligt  at  se  bort  fra 
Moralen.  «Man  maa  dyrke  Literaturkritiken, 
som  man  dyrker  Naturhistorien,  med  Fravær  af 
moralske    Begreber »,    mente    Flaubert*).      Ikke 


*)  Se  ovenfor  Side  95. 
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blot  Naturvidenskaben,  men  selve  Naturen  ud- 
mærkede sig  ved  sin  storartede  Lij^egyldighed 
for  Moralen.  « Naturens  Umoralitet  overgaar 
menneskeligt  Maal»,  forsikrede  Renan  med 
Salvelse.  Det  var  altsaa  i  dobbelt  Grad  natu- 
ralistisk at  afholde  sig  fra  at  moralisere.  Men 
det  mærkelige  er  for  det  første,  at  Naturviden- 
skaben i  Virkeligheden  er  blevet  mere  og  mere 
moraliserende.  Fysiologien  bliver  stadig  mere 
nærgaaende  med  sine  Krav  paa,  at  vi  skal  leve 
sundt  og  tage  Hensyn  til  Naturens  strenge  Love. 
De  indskjærper  det,  som  Herbert  Spencer  har 
kaldt  for  physical  morality  eller  den  legemlige 
Moralitet,  —  og  de  viser,  at  Overtrædelser 
straffes  indtil  tredje  eller  fjerde  Led.  i^Lev  sundty> 
er  det  første  Bud  i  den  naturahstiske  Ethik;  og 
dette  Bud  indeholder  i  Grunden  alle  de  gamle, 
tildels  i  en  strengere  Form.  Hævdelsen  af 
Aarsagsloven  og  Fremhævelsen  af  de  ubønhør- 
lige og  langtrækkende  Konsekvenser  af  alle  vore 
Handlinger  gjør,  at  navnlig  Spencers  naturalisti- 
ske Ethik  ofte  faar  et  Præg  af  næsten  kalvinistisk 
Strenghed.  Det  er  visselig  ikke  tilfældigt,  at 
det  især  er  i  Puritanismens  gamle  Hjem,  at 
naturvidenskabelige  Tænkere  har  faaet  Øinene 
op  for  denne  Anvendelse  af  Aarsagsloven. 

Netop    fra  Naturvidenskaben  udgaar    der   en 
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ny  moralsk  Vækkelse,  som  truer  med  Natur- 
lovenes ubønhørlige  Strenghed,  —  men  ogsaa 
et  nyt  Haab  om  at  seire  i  de  moralske  Kampe, 
ved  Videnskabens  Hjælp.  Ingen  er  strengere 
end  Spencer;  men  Ingen  er  heller  tryggere  i  sit 
Haab.  Netop  den  naturvidenskabelige  Aarsags- 
lov  indeholder  baade  Lov  og  Evangelium.  «Den 
moderne  Moral  søger  Aarsagerne  for  at  indvirke 
paa  dem»,  sagde  Claude  Bernard.  Kjender  vi 
først  Aarsagerne  til  vore  moralske  Sygdomme, 
da  kan  vi  tjerne  dem  eller  neutralisere  dem  ved 
at  tilføie  andre  Aarsager.  Just  paa  den  Maade 
er  det.  Naturvidenskaben  søger  at  befri  os  fra 
de  fysiske  Sygdomme.  « Siden  vi  kjender  Aar- 
sagen  til  Fnat,  kan  vi  helbrede  denne  Sygdom 
sikkert »,  siger  Claude  Bernard  triumferende  i 
sin  « Indledning  til  den  eksperimentelle  Medicin ». 
Men  dette  er  ikke  alt.  Den  nye  moralske 
Vækkelse  udgaar  ikke  blot  fra  Naturvidenskaben, 
men  paa  en  Maade  fra  selve  Natur en\  ogsaa 
den  er  Moralist,  til  trods  for  Renan.  Hvis  vi 
for  Anskueligheds  Skyld  tænker  os  « Naturen » 
som  et  Væsen  (en  Art  Metafysik,  som  neppe 
nogensinde  vil  forsvinde),  da  maa  vi  sige,  at 
den  vistnok  er  et  meget  ufuldkomment  Væsen, 
ligesom  vi  selv;  men  at  den  ialfald  stræber 
mod  større  Fuldkommenhed.  Darwin  anskuelig- 
gjorde for  sig  selv  Arternes  Oprindelse  gjennem 
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Billedet  af  <'det  naturlige  Udvalg».  Men  Na- 
turens Udvalg  af  de  mest  levedygtige  Individer, 
af  dem,  som  udvikler  Arten  fremover,  er  netop 
en  stræng  og  summarisk  Maade  at  morali- 
sere paa,  efter  en  Art  primitiv  og  barbarisk 
Moral.  Det  naturlige  Udvalg  minder  om  den 
gammeltestamentlige  Guds  Forhold  til  sit  udvalgte 
Folk;  kun  at  « Naturen »  er  endda  strengere 
mod  de  ikke-udvalgte,  hvem  den  gjerne  straffer 
med  Døden;  i  hvert  Fald  skal  deres  Æt  ikke 
leve  længe  i  Landet,  medens  de  mest  levedygtige 
skal  blive  saa  talrige  som  .  .  .  .,  som  Pladsen  paa 
Jorden  og  i  Havet  tillader. 

De  « naturalistiske »  Digtere  og  Kritikere  har 
nok  været  i  dobbelt  Grad  U-Naturalister,  forsaa- 
vidt  som  de  har  forsøgt  at  være  « indifferente » 
overfor  godt  og  ondt. 

Naturvidenskabens  Anvendelse  paa  det  moral- 
ske Liv  tror  jeg  er  den  mest  epokegjørende 
Begivenhed  i  den  nyeste  Tid.  Vistnok  er  den 
naturaliske  Ethik  endnu  i  sin  Begyndelse;  hos 
Herbert  Spencer  lider  den  visselig  af  betydelige 
Ensidigheder  og  Mangler,  (som  staar  i  Sammen- 
hæng med  hans  rudimentære  pantheistiske  Meta- 
fysik). Men  den  aabner  dog  en  Udsigt  til  en 
Række  Frihedskampe,  større  og  skjønnere  end 
nogen  af  dem,  som  har  skabt  de  store  Blom- 
stringer i  Fortidens  Kunst. 
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Alle  Nutidens  Kunster  vil  belives  af  nyt  Mod 
og  ny  Kraft  ved  at  leve  med  i  en  verdenshisto- 
risk Bevægelse,  et  dristigt  Foretagende,  som  den 
græske   Oldtid    begyndte    paa    og    efterlod    som 
sit  største,  halvt  mislykkede  Værk,  ufuldendt  og 
og  henkastet  i  Ruiner,  —  et  Værk,  som  Renais- 
sancen  optog  med  Begeistring,   men  snart   igjen 
maatte  slippe:    den    praktiske  Gjennemførelse   af 
Moralens   Uafhængighed   af  Religionen.     Natur- 
videnskabens Anvendelse  paa  Menneskelivet  fører 
med  sig  en   ny  Fortsættelse  af  dette  Værk,    en 
ny  Hævdelse  af  Moralens  Selvstændighed.     Jeg 
maa  tænke   paa  Amerikas  Uafhængighedserklæ- 
ring overfor  England,  og  den  nye  Verdens  frie 
Vækst  og  Udfoldelse  bagefter.    Kun  at  de,  som 
slutter  sig  sammen   om    den   uafhængige  Moral, 
maa  tænke  med  Pietet  —  som  et  Nybygge  overfor 
et    Moderland    —    paa    den    Religion,    som    har 
fostret  og  fremmet  det  moralske  Liv  i  saa  mange 
Aarhundreder.    Den  naturalistiske  eller  empiriske 
Ethik  og  den  Kultur,  som  den  afføder,  vil  aldrig 
udslette    Sporene    af  Kristendommens    Arbeide, 
den  vil  aldrig  fornægte  sine  Forfædre.    Kristelig 
vil  den  være  i  meget  af  det,  som  er  væsentligt, 
og  glæde  sig   ved   at  bevare  Frugterne    af  saa 
mange    Liv,    saa  megen    høi   og  ædel   Stræben. 
Den  vil  sætte  sin  Ære  ikke   i  at  afskaffe,    men 
i  at  fortsætte;  den  V\\  forlænge  en  Del  af  Kristen- 
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dommens  Liv.  Der  er  no^et,  som  vil  leve  i  den 
Fromhed,  som  vore  Fædre  har  støttet  sit  Liv  til, 
just  den  ethiske  Kjerne,  som  er  grundet  paa 
dyb  menneskelig  Erfaring  og  stadig  gjenoplivet 
ved  nye  Slægters  Erfaring.  Fremfor  alt  Trangen 
til  et  Liv  i  Samfølelse,  Trangen  til  at  grunde 
et  Verdensrige  paa  Kjærlighed  og  Sympathi ; 
om  ikke  et  patriarkalsk  og  monarkisk  «Guds 
Rige»,  saa  dog  et  Brorskabens  Samfund,  en 
Republik  af  Brødre  i  Livskampen,  bygget  op  af 
dem,  der  føler  sig  som  Naturens  Forkjæmpere, 
tilskyndede  og  drevne  frem  af  alle  foregaa- 
ende  Slægter  og  af  hele  Naturens  Stræben 
efter  Liv.  Denne  Drøm  er  en  Kraft,  som  selv 
arbeider  paa  sin  Opfyldelse.  Samfølelsen  er  den 
store  Naturkraft  i  Kristendommen  *) ;  og  naar 
den  fornemmes  som  en  ny  aandelig  Fødsel,  der 
frembringer  et  nyt  Menneske,  da  beror  dette 
paa  en  Naturlov,  uforanderlig  til  alle  Tider. 
Men  det  er  denne  menneskelige  Naturkraft,  som 
vore  Samfund  endnu  ikke  har  vidst  at  udnytte 
i  sin  politiske  og  økonomiske  Ordning.  Den 
liberale  Politik  vil  ikke  aarke  Demokratiets  Op- 
ave,  og  de   sociale  Reformer    vil    ikke    forslaa. 


*)  Om   «Sociabilitet»    som  Grunddrift   i    alle  Religioner,   se 
Guy  au:  L' Ir  religion  de  l'Avenir. 
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hvis  vi  ikke  udvikler  denne  indre  Drivkraft, 
Samfølelsen  og  P>omheden  imod  Slægten.  Endnu 
mere  end  dette :  en  verdeiisbor gerlig  Patriotisme, 
en  ny  menneskelig  Stolthed  og  Jubel  over  at 
tilhøre  en  grænseløs  Republik  af  Kræfter,  bevidst 
eller  ubevidst  stræbende  efter  Liv;  et  Forbund 
med  Nattehimlens  Stjernebanner  som  sit  Flag, 
fælles  for  alle  Kloder.  Et  Lysflag,  som  vaager 
og  breder  sig  ud  over  alt  det,  som  sover,  over 
alt  levende,  i  alle  beboede  Verdener,  Symbol  og 
Virkelighed  paa  én  Gang,  —  hvor  hver  ny 
Stjerne,  som  opdages,  ikke  er  Tegn  for  en  ny 
Stat  i  vort  Forbund,  men  for  en  ny  Verden,  en 
skinnende  Krans  af  Kloder  i  et  Forbund  af  Sol- 
systemer. 

Den  «ethiske  Bevægelse »,  som  paany  hævder 
Moralens  Uafhængighed,  er  repræsenteret  af 
mange  Filosoffer  i  forskjellige  Lande,  her  i  Norden 
af  en  Tænker  som  Harald  Høffding.  Amerikanske 
Filosoffer,  Dr.  Felix  Adler  i  New  York,  Dr. 
Stanton  Coit  og  flere,  har  forsøgt  at  organisere 
den  til  «Ethiske  Samfund »  [Ethical  Societies), 
som  har  begyndt  at  udbrede  sig  videre  til  Eng- 
land og  Tyskland.  Men  Videnskabens  Mænd 
alene  vil  neppe  formaa  at  give  Bevægelsen  Fart. 
Digterne  og  i  det  hele  Kunst^ierne  maa  være 
med.     Netop  Deltagelsen  i  den  frie  ethiske  Be- 
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væL;clsc  vil  give  dcni  ny  Tro  paa  Menneske- 
naturens Kræfter,  ny  Glæde  i  Livet,  —  nu  som 
i  det  gamle  Hellas,  dengang,  da  Athenernes 
Kor  sang  om  Menneskets  sælsomme  Magt  (So- 
fokles'  «Antigone»),  eller  senere  i  Renaissancens 
Dage.  Nu  som  da  vil  nye  Seire  og  nyt  Livs- 
mod væ'kke  Kunstnernes  skabende  Trang.  Atter 
vil  Billedkunsten  i  alle  Lande  kappes  med  Na- 
turen om,  hvem  der  kan  udtrykke  mest  Liv  og 
Kraft.  Atter  vil  Musikens  Tonestrøm  bruse  af 
Vaarbruddets  nye  Livsmod,  af  en  ny  fremstor- 
mende Trang;  og  den  vil  føles  som  en  Krigs- 
musik  i  Kampen  for  Livet.  En  modig  og  kamp- 
glad  Digtning  vil  opsøge  de  sunde  og  ædle 
Kræfter  i  alle  Mennesker  og  tage  Del  i  deres 
seierrige  eller  tragiske  Kamp  mod  det  syge. 
Billedhuggerkunsten  vil  fremstille  det  menneske- 
lige Legeme  med  ny  Ærefrygt  for  Livets  Hemme- 
lighed, med  ny  Begeistring  for  Naturens  Mester- 
værk. Og  Bygningskunsten  vil  forene  Men- 
neskene til  Samfølelse  under  høiere  og  dristigere 
Hvælv. 

Før  dette  sker,  har  vi  ingen  stor  og  sund 
ethisk  Bevægelse.  Vi  har  virkelig  oplevet  mange 
Tilløb  til  Renaissance  i  Kunsten,  et  og  andet 
lykkeligt  «Gjennembrud»,  ikke  mindst  i  Norge; 
for  en  stor  Del  i  Kraft  af  en  friere  ethisk  Strøm- 
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ning.  Men  den  franske  « Naturalismes »  Digtere 
og  Kritikere  har  bidraget  til  at  stanse  eller  for- 
sinke den  naturalistiske  Ethiks  store  Gjennem- 
brud  i  Kunsten.  Desuden  ogsaa  Kunstnernes 
Fordom  mod  Moralen  og  Moralister.  Kunsten 
har  været  bange  for  at  tabe  noget  af  sin  Fornem- 
hed og  Frihed  ved  at  være  «nyttig»  og  tjene 
Livet.  Men  end  om  Kunsten  gjorde  som  Plan- 
ten, der  stræber  efter  at  frembringe  Frugt  og 
føder  Blomsten  paa  Veien,  næsten  som  af  Van- 
vare.? Hvis  Kunstnerne  bliver  sig  Kunstglæden 
altfor  bevidste  og  retter  al  sin  Opmærksomhed 
paa  Følelsen  af  sin  egen  Færdighed,  da  bliver 
de  let  bare  Virtuoser,  og  det  vil  gaa  dem  som 
de  Mennesker,  der  søger  Glæden  for  Glædens 
Skyld:  de  føler  aldrig,  at  de  har  naaet  den*), 
«Man  maa  ikke  betragte  Lykken,  men  et  For- 
maal,  som  ligger  udover  den,  for  Livets  Op- 
gave»,  siger  Stuart  MUL  Noget  lignende  tror 
jeg  gjælder  Kunsten.  Den  maa  stræbe  7id  over 
sig  selv,  være  som  Blomsten,  der  gjcmmer  Livs- 
frø,  som  er  nyttige  for  Slægten.  Den  græske 
Skulptur  voksede  op  til  sin  høieste  Blomstring 
som  en  Kunst,  der  var  rettet  mod  selve  Livets 
Blomstring  og  Skjønhed.  Den  udgik  fra  Bcgei- 
string    for    Legemets    Fuldkommenhed,    for    det 


')  Smlgn.  Maupassants  Klage  i  Stir  l'Eati. 
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^rjL'skc  l^c^rcb  0111  pJiysical  7)iorality,  o^  den 
oiMiumtrcclc  til  at  Ijec^^c  Vind  paa  denne.  Athlet- 
statuernc  var  en  li^^efrem  Løn  eller  Kamppris 
for  let^cmlifr  Dyd.  Forskere  som  Taine,  og  paa 
en  endnu  finere  Maade  Julius  Lange,  har  vist,  at 
Blomstringen  af  den  græske  Billedhuggerkunst 
stod  i  nøieste  Sammenhæng  med  l^lomstringen 
af  Idrætsmoralen,  som  lagde  særlig  Vægt  paa 
legemlige  Dyder.  Netop  Frem.stillingen  af  det 
nøgne  Legeme  skyldtes  en  stærkt  moraliserende 
Retning  i  den  ældre  Kultur  og  Kunst''').  Dr. 
Georg  Brandes  tager  feil,  naar  han  mener,  at 
det  nøgne  i  Billedkunsten  er  Tegn  paa,  at  Kun- 
sten har  en  Moral  for  sig  selv.  De  græske 
Athletstatuer  var  nøgne  af  samme  Grund  som 
de  græske  Ynglinger,  naar  de  kappedes  i  Gym- 
nastik eller  Dans,  for  at  glæde  Guder  og  Men- 
nesker med  Synet  af  sin  legemlige  Fuldkommen- 
hed, som  Følge  af  Øvelse  og  Maadehold  og 
Selvbeherskelse.  Det  betegner  en  udartet  Kunst- 
sans, naar  Kunstneren  gjennem  Fremstilling  af 
det  nøgne  føler,  at  han  tager  sig  Friheder  fra 
Moralen.  Man  kan  vel  sige,  at  det  nøgne  i 
Kunsten  er  sundt  og  berettiget  overalt,  hvor 
det  udstraaler  Begeistring  for  legemlig  Fuld- 
kommenhed. 


*)  Se   Julius    Lange:    Billedkunstens    Fremstilling   af   Men- 
neskeskikkelsen . 
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I  mine  Angreb  paa  « dekadente  Digtere  og 
Kritikere »  havde  jeg  slet  ikke  talt  om  det  nøgne 
i  Billedkunsten.  Jeg  blev  derfor  lidt  forundret, 
da  Dr.  Georg  Brandes  søgte  at  vise  « Umulig- 
heden af  at  lægge  en  saakaldt  moralsk  Maale- 
stok  paa  Kunsten »  ved  at  pege  paa  de  nøgne 
Statuer.  Endnu  mere  forbauset  ved  at  se  Arne 
Garborg  i  sin  Takkeskrivelse  henføre  mig  til 
den  Art  Kritikere,  «som  ved  sine  Skrig  mod 
den  nøgne  Kunst  hidser,  og  dertil  forraaeVy 
Publikums  Interesse  for  det  nøgne. »  Man  slaar 
sig  selv,  naar  man  slaar  saa  haardt  uden  at 
ramme. 

Jeg  mener  tvertom,  at  et  Folk,  hvis  Kunstnere 
ikke  føler  Trang  til  at  forherlige  det  menneske- 
lige Legemes  Skjønhed  og  Kraft,  røber  en  En- 
sidighed og  en  Mangel,  ikke  blot  ved  sin  Kunst, 
men  opsaa  ved  sin  Moral.  Her  som  overalt 
maa  man  skjelne  mellem  sundt  og  sygt.  Det 
nøgne  i  Billedkunsten  kan  udstraale  spartansk 
Strenghed,  som  i  de  græske  Athletstatuer,  men 
ogsaa  moralsk  Slappelse  og  Nydelsessyge.  Men 
med  moralsk  Slappelse  følger  før  eller  senere 
ogsaa  Ringeagt  for  det  menneskelige  Legeme  og 
dermed  Svækkelse  af  Glæden  ved  at  fremstille 
det.  Den  græske  Skulptur  blomstrede,  saalænge 
Kunstnerne  interesserede  sig  for  Gymnastik  og 
Opøvelse  af  legemlige  Dyder ;  men  den  svækkedes 
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lidt  efter  lidt  sammen  med  Hegeistringen  for 
Idrætter.  Kunsten  fulgte  her  som  overalt  Frem- 
gangen og  Forfaldet  af  en  Livskunst.  Omtrent 
paa  lignende  Maade  som  den  betagende  Frisk- 
hed i  norske  Landskabsbilleder  og  Sjøstykker 
staar  i  den  nøieste  Sammenhæng  med  Malernes 
Begeistring  for  Friluftsliv  og  Glæde  ved  at  leve 
sammen  med  Naturen.  Saa  snart  de  ophører 
at  være  Seilere  og  Fjeldvandrere  og  naturglade 
Mennesker,  —  saa  snart  de  ikke  bryder  sig  om 
Naturen  uden  netop  for  at  male  den,  da  er 
Fjæren  sprunget  i  deres  formende  Trang. 

Renais  saucens  store  Kunst  viser  det  samme. 
Den  var  født  af  en  ny  og  naiv  Glæde  over 
Tilværelsen,  en  ny  Tro  paa  Naturen  og  Men- 
neskene. Det  15de  Aarhundredes  freidige  og 
sunde  Realisme  i  Billedkunsten  var  Udslag  af 
en  ny  Virkelighedsglæde.  Og  det  nye  Livsmod 
hang  nøie  sammen,  ikke  blot  med  den  voksende 
Selvfølelse  i  de  frie,  foretagsomme  og  velhavende 
Handelsbyer,  med  Stoltheden  over  nye  Op- 
findelser og  Opdagelser,  med  den  trygge  Følelse 
af  Menneskeværd,  som  aandede  ud  af  antike 
Bøger  og  Billedværker;  men  ogsaa  med  en  Fri- 
gjørelse  af  Middelalderens  bundne  moralske 
Kræfter.  Meget  af  den  Kjærlighed  og  inderlige 
Samfølelse,  som  Middelalderen  havde  opøvet  i 
Forholdet  til  Gud,    hlev    nu    for  en   Del   udløst 
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Og  ledet  over   paa   Mennesker  uden  Hensyn   til 
et    hinsidigt    Liv.      Religionen    havde    holdt    en 
hel  Hel  moralsk  Kraft  i  en  Art  latent  Tilstand, 
absorberet    den    i    Arbeidet    for    et    andet    Liv. 
Det   latente    ved   en    stor  Del  af  Middelalderens 
Energi  røbede  sig  i  Klosterlivet,  i  Cølibatet,  — 
i  at  saa  mange  Mennesker   næsten   udelukkende 
arbeidede  for  et  hinsidigt  Liv.     Den  store  moral- 
ske  Energi,    som   Kirken    —   til  Trods   for   alle 
Misbrug    og    al   Slappelse  —    havde   samlet    op 
og  holdt  tilbage  som  i  et  Reservoir,  den  slap  nu 
ligesom    løs    og   flød   som    en  Vaarflom    tilbage 
til  det  jordiske  Liv.     Men  ligesom  Kirken  havde 
bundet  en    stor  Del    af  Trangen   til    Samfølelse 
og    Samglæde,    saaledes    havde    Middelalderens 
stadige    Krigsliv    bundet    meget    af    Modet    og 
Handlekraften.      Begge    disse    Sider    af   Middel- 
alderens moralske  Liv   finder  vi  igjen   i  Renais- 
sancens  Kunst;  vi  træffer  en  Luca  della  Robbias 
Ømhed    og    Elskværdighed    (i   Fremstillinger    af 
Modre    og    Børn)    ved    Siden    af  en    Donatellos 
Billeder  af   mandig  Djærvhed   og  Spænstighed ; 
ligesom  senere  Rafael  ved  Siden  af  Michelangelo. 
Middelalderen  havde  forberedt  baade  Rafaels  moder- 
\\g  omme  Madonnaer  og  Michelangelos  vældige 
Moses  og  Profeterne.    Men  de  moralske  Følelser, 
som    udtrykker    sig    i    Renaissancens    Kunst    er 
mindre  himmelvendte;  de  føles  som  mere  ledige 
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Og  anvcndcli^^e  i  alle  jordiske  P'orhold;  som 
mere  disponible  menneskelige  Kræfter.  Dette 
tror  jeg  hører  med  til  h'orklaringen  af  Renais- 
sancens  virkelighedsglade  Kunst;  og  det  bidrager 
til  at  vise  det  umulige  i  den  Antagelse,  at  man 
kan  forstaa  og  bedømme  Kunsten  uden  at  tage 
Moralen  med  i  Betragtning. 

Men  for  at  forstaa  den  overordentlige  Kraft- 
følelse og  Jubel  over  Tilværelsen   hos  mange  af 
Renaissancens  Mennesker,  maa  man  ogsaa  erindre, 
at  Kunsten    i    høi  Grad   virkede  tilbage   paa  de 
Følelser,    som    skabte    den.      Den    kunstneriske 
Gjengivelse  virkede  ikke  blot  som  Udladelse  af 
stærke  Følelser,    men    ogsaa    som    forstærkende 
Ekko.     Jeg  tror,  man  kan   sige,  at  Menneskene 
ikke   blev   rigtig    glade    i   Virkeligheden,    førend 
de  havde  lært  at  reproducere  den,   at  skabe  den 
paany.    Renaissancens  Virkelighedsglæde  naaede 
sit  Høidepunkt,   da  den  kunstneriske  Teknik  blev 
Herre  over  sit  Stof,  da  man  følte   sig  istand  til 
at  gjenspeile   alt.     Ikke  saa,    at  Kunstnerne    og 
og  Kunstelskerne  ophørte    at    leve    ivrig   med   i 
den    Virkelighed,     som     de     fremstillede.      Nei, 
Glæden  bestod  i  at  leve    dobbelt  med   i   Livet, 
baade  direkte  og  desuden  gjennem   den  realisti- 
ske Kunst.      Havde    den    græske   Oldtid    kjendt 
Oljemaleriet,  vilde  den  have  drevet  det  længere 
i   Menneskeglæde    og    især    i   Naturglæde.     Det 
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er  ikke  for  meget  at  sige,  at  uden  Malerkunsten 
og  Digtekunsten  vilde  vi  ikke  have  oplevet  den 
nyere  Tids  Glæde  i  Naturen  og  Trang  til 
«den  Ensomhed,  hvor  vi  er  mindst  alene ».  Vore 
Følelser  trænger  til  Udtryksmidler  for  at  vokse 
til  sin  fulde  Høide. 

Her  ser  vi  en  væsentlig  Side  af  Kunstens 
Rolle  i  Livskampen.  Kunsten  er  netop  ikke 
til  for  sin  egen  Skyld,  som  en  Tilfredsstillelse 
i  sig  selv,  men  som  Fordobler  af  vore  Livs- 
indtryk,  som  en  Hjælp  til  at  leve  stærke}' e  med 
i  Virkeligheden.  For  ret  at  forstaa  Kunstens 
Rolle  tror  jeg  man  maa  gaa  ud  fra  de  alminde- 
lige <^< Følelses-Bevægelser y>  eller  Følelsesudtryk, 
som  Latter  og  Graad,  Ansigtsmimik  og  Gebær- 
der; i  det  hele  —  kan  man  sige  —  hørlige  og 
synlige  Gebærder.  Nogle  Forskere  mener,  at 
Følelsen  ligefrem  skyldes  disse  Udbrud,  at  den 
ikke  kan  tænkes  uden  som  disse  Bevægelsers 
Tilbageslag  til  Hjernen,  —  mens  andre  mener,  at 
de  ydre  Bevægelser  først  udlader  og  derpaa 
forstærker  vore  Sindsbevægelser.  I  hvert  Fald 
er  vore  Udtryksmidler  Udladning  af  en  indre 
Spænding,  af  et  Overskud  af  aandelig  (og  ner- 
vøs) Kraft;  og  selve  Udladningen  virker  tilbage 
paa  Afsenderen,  ikke  blot  forstærkende,  men 
som  Regel  klarende  og  rensende.  Det  samme 
gjælder  Kunsten,    alle  Kunster.      De  udlader  et 
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Overskud  af  aandclig  Spændkraft;  men  de  virker 
ogsaa  tilbage  paa  os  selv.  For  stært  bevægede 
Sjæle  som  Renaissancens  Mennesker  var  de  al- 
mindelige Følelsesudbrud  og  Udtryk  ikke  nok. 
De  benyttede  visselig  Tale,  Mimik  og  Gebærder 
i  høi  Grad,  men  de  tnængte  desuden  til  langt 
større  og  videre  Udtryksmidler.  Deres  egne 
Muskler  strak  ikke  til,  de  benyttede  paa  en  vis 
Maade  andre  Mennesker  og  hele  Naturen  som 
Udtryk  for  sine  Tanker  og  Følelser.  Statuer, 
Relieffer  og  Malerier,  selve  Kirkernes  høitspændte 
Hvælv,  var  som  Gestikulationer  og  Stemnings- 
udbrud  af  disse  Vaarglædens  Børn;  desuden 
Digtning  og  Musik  —  men  endda  forslog 
det  ikke.  Thi  den  kunstneriske  Reproduk- 
tion var  som  Ekkoet,  der  vender  tilbage  til 
den  talende;  eller  lig  selve  den  menneskelige 
Tale  og  Sang,  som,  jo  længere  den  udslynges, 
vender  stærkere  tilbage  til  Afsenderen,  som  en 
Boomerang.  For  at  faa  Luft  maatte  Renais- 
sancens Mennesker  ty  til  hine  theatralske  Optog 
og  Maskerader,  paa  én  Gang  Mimik,  Skulptur, 
Malerkunst  og  Skuespil.  Det  hele  havde  Betydning 
som  en  rasende  sydlandsk  Gestikulation,  hvor- 
med man  uvilkaarlig  opflammede  sig  selv  til 
Livsglæde,  som  de  Vilde  ophidser  sig  til  Kamp 
gjennem    voldsomme  Krigsdanse.      Paa  lignende 
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Maade  har  Lyriken  virket  i  alle  de  store  Fø- 
lelsers Tidsaldre. 

For  os  staar  Renaissancens  Billed-  og  Byg- 
ningskunst tilbage  som  et  størknet  Tanke-  og 
Følelsesliv,  som  stivnede  Gebærder.  Naar  vi 
tænker  paa  Peterskirkens  Kuppelhvælv  i  For- 
bindelse med  Michelangelos  vide  og  vældige 
Aand,  føler  vi  Kunsten  som  en  kolossal  Udvi- 
der af  de  smaa  menneskelige  Minespil  og 
Gestus.  Eller  Loftet  i  det  Sixtinske  Kapel,  — 
det  er  som  om  Kunstneren  havde  samlet  hele 
sin  Sjæls  Higen  og  Tragten  i  et  eneste  udtøm- 
mende Udtryk.  Naar  man  ser  hans  harmfulde 
Moses,  eller  Frelseren  i  hans  «Dommedag»,  som 
med  et  Haandslag  viser  tilbage  de  fordømte, 
fatter  man  den  bildende  Kunstners  Privilegium: 
at  benytte  andres  Legemer  til  sine  Følelses- 
udtryk. 

Her  ser  vi  Kunstens  Evne  til  at  gavne  eller 
til  at  skade  Menneskelivet.  Den  kan  fordoble 
og  forstærke  gavnlige  eller  skadelige  Følelser. 
Som  de  fleste  af  Renaissancens  Kunstnere  for- 
stærkede sin  Livsglæde  gjennem  Kunsten,  for- 
øgede en  og  anden  derved  snarere  sit  mørke 
Syn  paa  Livet:  en  Piero  di  Casimo,  en  Ribera 
eller  endog  Michelangelo  som  Olding,  da  han 
malede  « Dommedagen »  som  en  Vredens  og 
Hævnens  Dag. 
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Ikke  blot  mcnneskclij^'c  Skikkelser  o^  Holiger, 
men  selve  NaUireii  benyttede  Renaissancens 
Malere  til  at  udtrykke  sin  Aand,  paa  lignende 
Maade  som  Byron  fandt  et  forstærkende  Ekko 
for  sin  Lidenskab  i  det  utæmmede  Hav  ('<The 
Ocean »)  eller  i  Tordenveiret  i  Jurabjergenc. 
Eller  som  Zola  benyttede  Skildringen  af  Grut)en 
og  Butikken  og  Parken  og  Havet  som  ødelæg- 
gende Væsener  til  at  udtrykke  og  nære  sygelige 
Følelser  hos  sig  selv. 

Kunsten  er  et  tveægget  Sværd ;  et  mægtigt 
og  farligt  Udtryksmiddel.  Renaissancens  Kunst 
bidrog  i  det  hele  og  store  til  at  udvikle  og  for- 
stærke Livsglæden.  Den  omgav  Menneskene 
med  lyse  og  glade  Farver,  med  Billeder  af  ung- 
dommelig Skjønhed  og  Kraft:  legende  Børn, 
sunde  og  lykkelige  Mødre,  daadskraftige  Yng- 
linger, Mennesker  forsamlede  til  Fest.  Kunsten 
mangfoldiggjorde  det  skjønne  og  oplivende;  den 
gjorde,  at  Renaissancens  Mennesker  færdedes  i 
en  Verden,  hvor  næsten  bare  det  skjønne  og 
glade  kunde  speile  sig,  mens  det  stygge  og 
triste  blev  indelukket  i  sig  selv.  Hvilken  Mod- 
sætning til  en  stor  Del  af  Middelalderens  Billed- 
kunst, som  yndede  Fremstillingen  af  magre, 
lidende  Kroppe.  Middelalderens  Billedkunst  viser 
os  noget  af  den  samme  Selvpinsel  som  Middel- 
alderens   Livskunst.       Ogsaa    dengang    virkede 
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Kunsten  som  forstærkende  Ekko.  Medens  en 
Del  af  Middelaldrens  Kunst  kjæmpede  for  Livs- 
glæde og  forberedte  Renaissancen,  bidrog  en 
anden  Del  til  at  formørke  Livet  og  vende  Men- 
neskenes Blik  bort  fra  den  nærværende  Virke- 
lighed, mod  hinsidig  Lykke;  den  forsijikede 
Udviklingen  af  Livsglæden. 

Kunsten  har  ofte  hjulpet  Menneskene  til  at 
føle  sig  hjemme  paa  Jorden.  Men  den  har 
ogsaa  virket  i  modsat  Retning,  udviklet  Følelsen 
af  Udlændighed,  Trangen  til  at  flygte  fra  Livs- 
kampen, til  et  Fredens  Paradis  eller  til  Idealernes 
Verden.  Den  middelalderlige  Kunst  udmalede 
Jordelivets  Lidelser  og  det  hinsidige  Livs  Her- 
lighed. Men  ogsaa  Renaissancens  Kunst  gled  i 
nogen  Grad  ind  paa  den  samme  Afvei.  I  den 
udartede  Renaissance  finder  vi  paa  den  ene 
Side  en  sygelig  Forkjærlighed  for  noget  saadant 
som  Bøddelscener;  paa  den  anden  Side  for  Ud- 
malingen af  blodløse  og  virkelighedsfjerne  Ide- 
aler. Renaissancens  store  Mestere  havde  nemlig 
lidt  efter  lidt  og  umærkelig  udviklet  det  15  de 
Aarhundredes  sunde  og  freidige  Realisme  til  en , 
høi  Idealkimst.  Netop  Virkelighedsglæden  førte 
naturlig  til,  at  man  søgte  at  udvikle  og  for- 
skjønne  Virkeligheden.  Kunsten  er  ikke  blot 
et  forstærkende  Ekko  af  Livet;  den  søger  uvil- 
kaarlig    at    udvikle    Livet    videre.     Det    samme 
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v^ir  Tilfældet  med  den  ;^amle  græske  Realisme. 
Rafael,  Michelangelo  og  Lionardo  da  Vinci  søgte 
ligesom  h'idias  at  gaa  videre  end  Naturen,  at 
fortsætte  Virkeligheden  ved  at  forme  Idealer. 
Michelangelos  store  Skikkelser  er  paa  en  vis 
Maade  Overmennesker ;  og  Lionardo  søgte  at  ud- 
trykke endnu  mere  af  Sjæl,  end  Naturen  havde 
formaaet  at  udtrykke  i  et  menneskeligt  Ansigt. 
Dette  var  for  en  stor  Del  en  sund  og  naturlig 
Udvikling  af  Kunsten;  Virkeligheden  er  selv 
paa  en  Maade  Idealist.  Men  Grunden  til,  at 
Renaissancens  Idealkunst  blomstrede  saa  kort 
en  Tid,  og  at  man  for  at  blæse  nyt  Liv  i 
Kunsten  atter  maatte  vende  tilbage  til  Realismen, 
tror  jeg  simpelthen  var  den,  at  Livskunsten  ikke 
fulgte  med  i  den  høie  Idealisme.  Det  lykkedes 
mindre  og  mindre  for  Michelangelos  Efterlignere 
at  fremstille  Overmennesker  og  Heroer,  fordi 
de  virkelige  Mennesker,  deriblandt  Kunstnerne 
selv,  ikke  var  Heroer.  Idealkunsten  maa  finde 
sig  i  det  møisommelige  Arbejde  at  trække 
Virkeligheden  med  sig;  ellers  maa  den  atter 
vende  tilbage  til  Jorden;  thi  Kunsten  kan  ikke 
leve  et  Liv  for  sig  selv.  Atter  og  atter  har  de 
store  Kunstblomstringer  forsøgt  at  skabe  en 
Idealkunst:  i  det  gamle  Grækenland,  i  Italien 
paa  Renaissancens  Tid  og  i  vort  Aarhundrede. 
Men  atter  og  atter  har  Kunsten  maattet  trække 
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sig  tilbage;  thi  i  Længden  bliver  den  ikke 
levende  uden  at  drage  Livet  med  sig;  den  kan 
ikke  flyve  langt  foran  Livets  Kunst.  Vil  den 
ud  over  Virkeligheden,  fremad  mod  Lysskjæret 
af  dæmrende  Idealer,  da  maa  Kunsten  hjælpe 
til  at  skabe  ny  og  høiere  Virkelighed.  Det  tror 
jeg  er  en  af  de  vigtigste  Erfaringer  fra  Kunstens 
Historie.  Endnu  i  den  perikleiske  Tidsalder, 
især  i  dens  Begyndelse,  levede  Athens  Rorgere 
et  daadskraftigt,  næsten  et  eventyrligt  Liv,  i 
rastløs  Foretagsomhed.  « Athenienserne  ansaa 
sine  egne  Legemer  og  Liv  som  noget  fremmed, 
noget  dem  selv  uvedkommende »,  heder  det 
hos  Thukydid.  Saa  sorgløst  ofrede  de  sig  selv 
for  at  «øge  det  fælles  Gavn»  (to  kowov  av^siv) 
som  de  havde  svoret  i  sin  Borgered.  Men  da 
Livet  blev  tomt  og  smaat,  og  da  det  opofrende 
Borgersind  forsvandt,  da  svækkedes  ogsaa  Evnen 
til  at  fremstille  heroiske  Skikkelser  i  Kunsten. 

Forøvrigt  var  det  en  Mangel  ved  en  Del  af 
den  antike  og  nyere  Idealkunst,  at  den  ikke  op- 
muntrede nok  til  at  udvikle  Livets  Kunst. 
Fidias  udformede  Idealer  af  Gudeskikkelser,  som 
de  dødelige  Mennesker  aldrig  kunde  naa.  Middel- 
alderens Idealkunst  var  endnu  langt  mere  himmel- 
vendt. Og  selve  Renaissancens  store  Mestere 
henlagde  altfor  ofte  s^ne  ideale  Figurer  til  For- 
tiden   (Michelangelos    herlige    Skikkelser    i    det 

i8 
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Sixtinskc  Kapel),  til  en  ^aiddommeli^  Verden 
(Rafaels  Sixtinskc  Madonna)  eller  til  en  mythisk 
Verden  (Correggio  og  Titian).  Ogsaa  den  franske 
heroiske  Tragedie  henlagde  Handlingen  til  For- 
tiden. 

Idealerne  har  intet  Værd  i  sig  selv,  ingen 
selvstændig  Tilværelse.  Den  moderne  og  viden- 
skabelige Opfatning  af  Idealer  er  den,  at  de  er 
Tilløb  til  at  forme  ny  Virkelighed,  de  er  Sjæle- 
billeder forsynede  med  en  bevægende  Kraft '^). 

Ogsaa  Nutidens  Realisme  har  en  Trang  til 
at  udvikle  sig  til  Idealkunst,  og  det  er  ikke 
vanskeligt  at  se  Vilkaarene  for  dens  Blomstring. 
Kunstens  Idealer  maa  være  rettede  mod  selve 
Virkeligheden;  de  maa  ikke  være  absolute,  uop- 
naaelige  Idealer;  og  de  idealistiske  Kunstnere 
maa  selv  være  med  at  virkeliggjøre  Idealerne. 
Det  svage,  tildels  mislykkede  ved  den  nyere 
Idealkunst  staar  efter  mit  Skjøn  i  nøieste  Sam- 
menhæng med  en  feilagtig  idealistisk  Filosofi. 
Den  uholdbare  Tro  paa,  at  der  gives  noget 
absolut  (der  er  en  Levning  af  denne  Tro  i 
Spencers  Filosofi),  noget  allerhøieste,  superlativt 
—  denne  Tro  har  den  nyere  Filosofi  taget  i  Arv 
ikke  blot  efter  Oldtidens  Filosofi,  men  ogsaa 
efter    den    theologiske    Lære    om    et    uendeligt. 


")  Smlgn,  Alfred  Fouillée:  L' Evolutionnisme  des  Idées-Forces . 
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fuldkomment  Væsen  (noget,  som  ikke  netop  laa 
i  det  praktiske  Gudsbegreb).     Erfaring  viser,  at 
absolute  Idealer  svækker  Lysten  til  at  idealisere 
den  nuværende  Virkelighed.  En  superlativ  Maale- 
stok    trykker    alt    andet    til    Jorden.       Hvad    er 
vore  smaa  Fremskridt  i  Sammenligning  med  en 
fuldkommen   Tilværelse?     Ligesom   den  levende 
eller  konsekvent   udviklede   Tro  paa    et  almæg- 
tigt Væsen  (kun  hos  faa  bliver  denne  Forestilling 
rigtig  levende)  gjorde,  at  Menneskene  følte  sin  Af- 
magt, eller  som  Forestillingen  om  guddommelig 
Renhed  gjorde  de  menneskelige  Dyder  til  « glim- 
rende Laster »,    saaledes  har  den   absolute  Idea- 
lisme i  den  nyere  Filosofi  lidt  efter    lidt    virket 
i  Retning    af  Misnøie    med    Livet    og   hele  Til- 
værelsen.   Kant  og  Hegel  førte  til  Schopenhauer 
og  von   Hartmann.     Henrik   Ibsens   ideale   For- 
dringer   førte    ham    snart    til  en    streng    og  for- 
dømmende Satire,  snart  til  en  kynisk  Tolerance, 
en  halvt  foragtende   Medlidenhed   med   de   stak- 
kars Mennesker,  som  nu  engang   ikke  kan  leve 
uden    Livsløgne    («Vildanden»).      Men    kan    de 
ikke  leve  idealt,  saa  kan  de  ialfald  «dø  i  Skjøn- 
hed»     (som    Hedvig    i     « Vildanden »     eller    som 
Rosmer  og  Rebekka  West),    —  det  er  et  idealt 
Krav,    som    ialfald    kan  realiseres.     Det    var   jo 
hertil   Schopenhauer    indbød    Menneskeden,     — 
til  et  « kosmisk »  Selvmord  i  Skjønhed. 
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Kn  \\y  virke  lig  hedsg  lad  Idealisme  er  i  Advent; 
den  er  i  færd  med  at  udvikle  sig  af  den  nyere 
Psykologis  Lære  om  vore  Forestillinger  som 
bevægende,  virkelighedsomdannende  Kræfter  ^des 
idées-forces).  Det  absolute  er  et  negativt  I^e- 
greb.  Der  gives  intet  bedste,  intet  absolut 
Superlativ.  Vi  lever  i  Komparativernes  Verden ; 
selve  det  mathematiske  Begreb  om  Uendelighed 
er  jo  Forestillingen  om  en  Udviklingsrække,  hvor 
man  altid  kan  gaa  videre,  uden  noget  sidste 
Maal.  Higen  efter  absolut  Fuldkommenhed  er, 
som  om  to  parallelle  Linjer  vilde  anse  det  som 
sit  Væsens  Lov  at  løbe  ustanselig,  aldrig  tilfredse, 
førend  de  møder  hinanden  tilslut  —  istedenfor 
at  kappes  saa  langt  de  kan  naa,  glade  ved  en- 
hver Bevægelse,  ethvert  Fremskridt.  Den  nye, 
den  mere  videnskabelige  Idealisme  kan  man 
kalde  med  mange  Navne,  som  et  kjært  Barn. 
Udviklingslære  og  Fremgangstro  eller  Meliortsme, 
med  et  Udtryk  af  George  Eliot.  Troen  paa  det 
bedste  har  været  Troen  paa  det  bedres  Fiende. 
Den  Ethik,  som  gaar  ud  fra  noget  absolut  fuld- 
komment, virker  let  nedstemmende,  den  lader 
os  føle  vor  Vanmagt.  Ibsens  Grublen  over 
Striden  mellem  Higen  og  Evne  tror  jeg  maa 
sees  i  Sammenhæng  med  hans  gamle  Idealisme. 
For  den  melioristiske  Ethik  er  Idealerne  ikke 
saa    meget     Maal     som     Midler.       Idealerne    er 
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simpelthen  Kræfter  i  os  selv,  Billeder  eller  Fore- 
stillinger, som  higer  efter  at  udvikle  Virkelig- 
heden videre.  Endog  en  Verdensanskuelse,  et 
Verdensbillede  er  ikke  en  blot  og  bar  Afspeiling, 
men  et  Middel  til  at  forandre  Verden;  denne 
Tanke  tror  jeg  maa  lægges  til  Grund  for  et 
Forsøg  paa  at  udvikle  Filosofien  (Ontologien)  til 
en  praktisk  Videnskab. 

Filosofien  har  lidt  af  en  lignende  Feil  som 
en  Del  af  Kunsten.  Den  har  søgt  at  komme 
udenfor  Livskampen,  bagenoui  Kulisserne;  søgt 
«det  værende »  istedenfor  at  føle  sig  hjemme  i 
«det  vordende».  Al  «Monisme»,  ethvert  Forsøg 
paa  at  føre  alt  tilbage  til  en  enkelt  Grundkraft 
eller  et  enkelt  Væsen  er  et  forgjæves  Forsøg 
paa  at  komme  udenfor  Handlingens  Verden.  Den 
Verden,  vi  lever  i.  Livskampens  Verden,  forud- 
sætter en  Dualisme  eller  en  Kamp  mellem 
Kræfter.  Naturvidenskaben  har  formildet,  men 
ikke  ophævet,  den  Dualisme,  som  er  udtrykt  i 
flere  af  de  største  og  sundeste  Religioner.  Hvis 
vi  for  Anskueligheds  Skyld,  ifølge  Trangen  til 
Sammenfatning,  tænker  os  « Naturen »  som  et 
eneste  Væsen,  da  maa  vi  opfatte  dette  Væsen 
dualistisk,  i  Lighed  med  et  Menneske,  hos  hvem 
der  er  Kræfter,  som  stræber  mod  Sundhed  og 
Harmoni,  men  ogsaa  hindrende  Modkræfter.  Dog 
saa  at  Forskjellen   mellem    de   kjæmpende   ikke 
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er  absolut,  men  relativ.  iJct  onde  er  en  Kraft, 
som  er  feilagti^  anvendt,  og  som  derfor  volder 
Lidelse,  ikke  nogen  grundforskjellig  Kraft  fra  det 
gode.     Ingen  absolut  Dualisme. 

Hegel  forsøgte  at  stige  op  til  en  høi  Udsigt, 
hvorfra  alt  det,  som  sker,  er  logisk  og  fornuftigt; 
alting  Aabenbarelse  af  én  og  samme  Kraft.  Dette 
Forsøg  var  « over  Evne »;  det  var  beslægtet  med 
nogle  af  de  franske  Digteres  Forsøg  paa  at 
bygge  sig  et  «Elfenbenstaarn»,  hvorfra  alt  virke- 
ligt var  lige  «naturligt»,  eller  lige  skjønt.  Der 
var  noget  storartet  baade  ved  den  romantiske 
Filosofi  og  den  romantiske  Kunst  (en  « Romantiks 
som  er  overordentlig  meget  ældre  end  sit  Navn). 
Det  var  ikke  blot  en  feig  Flugt  fra  Livskampen, 
men  oprindelig  og  hos  de  bedste  et  titanisk 
Forsøg  paa  at  storme  Himlen.  Naa  ud  over 
Grænsen  for  godt  og  ondt,  for  skjønt  og  uskjønt ; 
forsøge  at  gjøre  netop  det  uskjønne  til  skjønt 
og  det  onde  til  godt  (smlgn.  Nietzsches  «Um- 
werthung  alier  Werthe»).  Tildels  var  der  en 
mægtig  Kraft  i  dette  Forsøg  paa  en  Udvandring 
til  en  ny  Slags  Verden,  hvor  Begreberne  fik 
nye  Værdier.  Men  det  var  et  Forsøg  over  Evne, 
en  Forødeise  af  ædle  Kræfter.  Her  i  den  gamle 
Verden,  i  Livskampens  Rige,  er  det,  at  alle 
Kræfter  vil  udfolde  sig  friest;  her  vil  de  kunne 
virke  efter  sin  Natur. 
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Overgangen  fra  Middelalder  til  Renaissance 
var  i  sin  dybere  Grund  en  Udløsning  af  bundne 
Kræfter,  en  Vaarsmeltning  af  frostbundne  Vande, 
som  higede  efter  at  bruge  sin  Tyngde  og  del- 
tage i  Stoffernes  Omløb.  Ogsaa  nu  kan  vi  for- 
berede en  ny  Renaissance  ved  Løsning  af  bundne 
Kræfter.  En  storartet  Sum  af  ædel  Energi  er 
delvis  bundet  i  de  kirkelige  Samfund;  en  over- 
ordentlig Sum  af  moralsk  Energi,  som  ikke  helt 
og  holdent  kommer  Livskampen  tilgode.  En 
næsten  ligesaa  stor  Sum  af  Kraft  er  frostbundet 
i  den  Digtning  og  Kunst,  som  søger  at  holde 
sig  udenfor  den  moralske  Kamp.  Naar  disse  to 
(og  kanske  flere)  store  Vande  smelter  og  flyder 
sammen,  naar  de  med  al  sin  Tyngde  munder 
ud  i  Arbeidet  for  at  idealisere  Livet,  i  Befrielses- 
kampen mod  alle  de  arvede  Onder,  da  har  vi 
en  ny  Renaissance  og  et  nyt  Vaarbrud  i  Kun- 
sten. 

Henrik  Ibsen,  den  gamle  Seer  og  Udkigs- 
mand, har  følt  og  anet  et  Gjennembrud.  Billedet 
af  Ulrik  Brendel  i  «Rosmersholm»,  og  af  selve 
Rosmer,  viser,  at  Ibsen  har  længtes  efter  at  op- 
give sin  tilbagetrukne  Stilling  som  Tilskuer;  der 
er  noget  dirrende  personligt  i  Rosmers  fine 
Skikkelse,  som  røber,  at  Ibsen  selv  har  higet 
efter  at  være  en  Handlingens  Mand,  efter  at 
bruge   sine    Idealer    til    at    gjøre    alle    til  Adels- 
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mennesker,  ^dade  og  skyldfrie.  Hvorfor  har 
da  ikke  Ibsen  steget  ned  i  Striden.^  Hvorfor 
har  lian  ikke  stillet  sig  ved  Bjørnsons  Side  og 
kjæmpet  som  Digter  og  Borger  for  praktiske, 
opnaaelige  Idealer? 

Bjørnson  og  Ibsen  var  her  i  Norden  de  to 
største  af  «Gje7tneinbruddets  Digtere ",  som  Georg 
Brandes,  Opfinderen  af  saa  mange  forløsende 
Ord,  har  kaldt  dem.  Men  Gjennembruddet  be- 
stod deri,  at  en  ny  moralsk  Bevægelse  brød 
igjennem  de  gamle  Former  i  Kunsten  og  skabte 
en  ny  eller  delvis  ny  Digteform  heroppe:  den 
realistiske  Nutidsdigtning.  Det  var  en  Vaarflod 
af  moralsk  Følelse,  som  sprængte  gamle  Skranker 
og  Hensyn  i  Kunsten  og  gjorde,  at  Digterne 
aabent  og  ligefrem  angreb  Samtidens  moralske 
Mangler.  Ikke  blot  Bjørnson  og  Ibsen,  men 
Kielland  og  Lie,  og  Garborg  med,  var  Samfiinds- 
ntoralister'^),  Angribere  af  Løgne  og  Illusioner, 
Stormere  af  « Samfundets  store  Løgnbeholdere » 
(som  Bjørnson  sagde  i  «Kongen»).  Den  (for  de 
nordiske  Lande)  nye  Realisme  i  Digtekunsten 
var  Opskud  af  en  moralsk  Trang,  stærk  omend 
tildels  ensidig  eller  ufuldstændig:  Trangen  til  at 
se  Virkeligheden  i   Ansigtet    og  «være    i   Sand- 


*)  Smlgn.    Georg   Brandes'    Essay    om    Alexander    L.   Kiel- 
land. 
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hed»  (Bjørnsons  bevingede  Ord).  Det  positive 
Moralkrav  i  «En  Fallit»  og  «Samfundets  Støtter», 
i  Kiellands  « No  velletter »  eller  Garborgs  «Ein 
Fritenkjar»  o.  s.  v.  var  netop  dette,  at  man 
skal  have  Mod  til  at  «være  i  Sandhed »,  ikke 
leve  i  Selvbedrag  eller  endog  i  bevidst  Hykleri. 
Det  var  netop  Videnskabens,  ikke  mindst  Natur- 
videnskabens, Sandhedsmod,  som  blæste  nyt  Liv 
i  den  digtende  Trang  og  gav  Samtidens  Men- 
neskeliv en  ny  og  betagende  Interesse  i  Digternes 
Øine.  Bjørnson  var  den,  der  stærkest  følte  det, 
som  om  der  var  « sprunget  nye  Livskilder«  i 
ham.  Ibsen  havde  forresten  været  inde  paa 
det  samme  eller  noget  lignende  længe  før,  især 
i  « Brand »  og  «Peer  Gynt/;  og  «De  Unges  For- 
bund» ;  Bjørnson  i  mindre  Grad,  i  «Arne»  (som 
i  enkelte  Træk  er  Forløber  for  «Peer  Gynt», 
som  den,  der  digtede  sig  bort  fra  Virkeligheden). 
Men  det  var  først  ved  Tilløb  fra  den  stærke 
moralske  Strømning  i  Videnskaben,  at  den  nye 
Digtning  kom  til  fuldt  Gjennembrud,  hos  os  som 
i  de  andre  Lande.  Digternes  psykologiske  In.stinkt 
og  medfødte  Sporsans  fik  nu,  som  det  syntes, 
pludselig  Tæft  af  noget  at  opjage  i  deres  nær- 
meste Nærhed:  Selvbedrag  og  Hykleri,  som 
skjulte  sig  under  smukke  og  værdige  Karakter- 
masker (som  Grosserer  Tjelde  og  Konsul  Bernick). 
Som    man   en   Gang   i  Tiden    havde    slaaet   Hul 
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pcia  gamle,  ærværdige  Gudestøtter  og  fundet 
dem  hule  og  raadne  indvendig,  saalcdes  slog 
Ibsen  Hul  paa  nogle  af  « Samfundets  Støtter » 
eller  lod  dem  selv  støde  I  lul  i  sig  og  vise,  at 
de  var  fulde  af  Humbug.  I^jørnson,  mindre 
streng,  havde  i  «En  Fallit »  først  og  fremst 
fundet  Selvbedrag  og  dernæst  Nødløgn  (som 
Følge  af  det  at  digte  sig  bort  fra  en  pinlig 
Virkelighed).  Men  i  « Kongen »  var  I^jørnson 
noget  skarpere,  og  ved  et  interessant  Sammen- 
træf taler  ogsaa  han  i  dette  Skuespil  om  « Sam- 
fundets Støtter »  (« Kongen »  udkom  nogle  Maane- 
der  før  Ibsens  Skuespil).  Baade  Bjørnson  og 
Ibsen  lod  straks  ogsaa  den  positive  Tanke  (eller 
om  man  vil:  Tendens)  skinne  igjennem:  at  der 
maa  sættes  nyt  moralsk  Stof  i  de  Støtter,  som 
skal  bære  Samfundslivet.  « Frihedens  og  Sand- 
hedens Aand  er  Samfundets  Støtter »,  heder  det 
i  Ibsens  Skuespil. 

Efter  at  have  afsløret  dels  Illusioner  og  dels 
Løgne  i  Forretningslivet  gik  begge  Digtere  videre 
og  fandt  samme  indre  Skrøbelighed  hos  Sam- 
fundets Støtter  i  det  politiske  Liv  (« Kongen »  1877  i 
smlgn.  Ibsen  allerede  i  «De  unges  Forbund », 
senere  i  «En  Folkefiende»,  1882,  og  «Rosmers- 
holm»  1886),  i  Familjelivet  «Magnhild»,  1877, 
(« Et  Dukkehjem »  1879,  «Gjengangere»,  i88i)og  i 
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det  religiøse  Liv  («Det  ny  System »  1879,    «Over 
Ævne»,    1883). 

Den  naturlige  Konsekvens  af  denne  glimrende 
og  livfulde  Digtning  maatte  være  den,  at  Dig- 
terne interesserede  sig  levende  for  at  sætte  nyt 
moralsk  Stof  i  Samfundets  Støtter.  I  alle  eller 
næsten  alle  Samfundets  Grundforhold  fandt  de, 
at  det  moralske  Grundlag  var  for  svagt,  tildels 
ligefrem  raaddent.  De  kunde  ikke  være  Virke- 
lighedsdigtere,  de  kunde  ikke  være  oprigtige  i  sin 
Digtning,  uden  at  forsøge  at  lægge  nyt  Grund- 
lag i  Samfundet.  Ellers  vilde  de  jo  ikke  selv 
være  i  Sandhed.  Vi  saa,  at  Ibsen  strax  fore- 
slog « Frihedens  og  Sandhedens  Aand»;  og  hos 
Bjørnson,  som  altid  har  været  positivt  anlagt, 
brød  den  moralske  Trang  til  at  sætte  nyt 
istedenfor  det,  han  angreb,  allerede  fra  først  af 
igjennem  i  digterisk  Form,  i  sidste  Akt  af  «En 
Fallit ».  Dernæst  i  « Kongen »  (hvor  rigtignok 
Forsøget  paa  Fornyelse  ender  tragisk),  i  «Det 
ny  System »  ("Børnene  i  begge  Familjer),  «Leo- 
narda»,  «Det  flager »,  «Paa  Guds  Veie».  Hos 
Bjørnson  viste  det  sig  mere  og  mere  klart,  at 
det  var  en  naturalistisk  Moral,  som  brød  igjennem 
i  Kunsten,  og  hos  ham  var  Gjennembruddet 
fuldstændigt,  det  vil  sige  dobbelt :  baade  positivt 
og  negativt.  Ibsen  viste  i  det  hele  den  største 
tekniske  Dygtighed  i  at  afsløre  det  bestaaendes 


284  Sund  og  syg  Kunst. 

Man^^Hcr ;  men  for  Hjørnson  lykkedes  mange 
Gan<,^c  den  vanskeligste  Del  af  det  moralske 
Gjennembruds  Digtning:  at  fremstille,  i  Form 
af  levende  Skikkelser,  de  nye  moralske  Kræfter, 
som  arbeidede  sig  frem  til  Afløsning,  Det 
skjønneste  og  mest  fængslende  ved  denne  Række 
Værker  fra  Bjørnsons  « anden  Ungdom*  (Georg 
Brandes's  Ord)  er  Skildringen  af  Forholdet  mel- 
lem Fædre  og  Sønner,  mellem  Mødre  og  Døtre. 
I  alle  hans  Værker,  ligefrem  i  alle,  ser  vi  en 
ny  og  rank  Ungskog  vokse  op,  —  vi  ser  en 
modig  og  livskraftig  Ungdom  kjæmpe  for  at 
befri  sig  fra  Fædrenes  og  Mødrenes  Svagheder; 
og  det  næsten  altid  saa,  at  den  unge  Slægt 
hjælper  til  at  frigjøre  den  ældre  (Valborg  i  '<En 
Fallit»,  «Klara»  i  «Kongen»,  Hans  Kampe  og 
til  en  vis  Grad  Fredrik  Riis  i  «Det  ny  System»). 
Hvis  Børnene  naar  længere  frem  end  de  gamle, 
er  det  for  en  stor  Del,  fordi  de  lærer  af  Fædres 
og  Mødres  Lidelser.  Aldrig  er  den  yngre  Slægts 
Gjennembrud  gjennem  de  Hindringer,  som  stængte 
for  den  ældre,  fremstillet  saa  skjønt.  Noget  af 
det  mest  paafaldende  er,  at  de  unge  Kvinder 
træder  frem  i  næsten  endnu  stærkere  Relief  end 
de  unge  Mænd,  fra  Valborg  og  Klara  til  Svava 
Riis  og  « Generalstaben))  i  «Det  flager)).  I  dette 
sidste  Værk  er  det  en  Mor,  som  begynder 
Befrielseskampen.       Ogsaa    Kvinderne    tilfalder 
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der  Helteroller  i  den  nyere  heroiske  Digtning. 
Den  besynger  ublodige  Slag,  men  Slag,  af  hvis 
Udfald  Menneskehedens  Skjæbne  vil  afhænge. 
Langt  mindre  anskuelige  end  de  gamle  Friheds- 
kampe, men  til  Gjengjæld  Kampe,  som  trænger 
desto  mere  til  Digternes  anskueliggjørende  Evne, 
og  hvor  netop  de  fineste  og  mest  sammen- 
satte Kræfter  faar  Anledning  til  at  udfolde  sig. 
Karakterlivets  Kampe  —  naar  de  anlægges  og 
kjæmpes  med  fuld  Bevidsthed,  som yfe/Z^j- Kampe, 
som  hundredaarige  eller  tusenaarige  Befrielses- 
krige —  vil  nok  vise  sig  større  end  alle  de 
gamle  episke  Kampe;  større,  fordi  de  er  vanske- 
ligere og  kræver  mere  Udholdenhed  og  Organi- 
sation (i  Længden  maa  alle  være  med  og  gjøre 
Krigstjeneste,  alle  de  Hundreder  af  Millioner), 
mere  gjennemtrængende  Speiderblik  (siden  Fienden 
er  usynlig),  i  det  hele  den  største  Udrykning  af 
alle  vor  Naturs  Evner.  Det  er  derfor  jeg  tror, 
at  al  anden  Krig  vil  opsluges  af  denne  store 
Krig.  Det  er  derfor,  at  Kunstnerne  vil  føle 
Trang  til  at  udforme  og  ligesom  udslynge  af  sit 
eget  Indre  de  mange  Skikkelser  i  denne  Kamp, 
i  store  Lysbilleders  Forenkling.  Den  digtende 
Trang  vil  drages  did,  hvor  der  er  den  største 
Brydning  af  Kræfter. 

Gjennembruddets  Digtning  i  Norden   var  en 
Udløsning  af  ny  Livstrang,  som  dels  stammede 


286  Sund  og  syg  Kunst. 

fra  moralsk  Vækkelse  inden  Kirken  (Grundtvigian- 
ismen, Søren  Kierkegaard  og  den  norske  Pietisme), 
dels  fra  den  nye  Videnskab.     Ogsaa  den  gamle 
religiøse  Tro  har  bidraget  sit  til  den  nye  Digt- 
nmg.    Ibsen  laante  noget  af  den  moralske  Kraft 
i    « Brand »    fra    den     religiøse    Vækkelse    under 
Lammers  i   hans   Hjemstavn.     Og  Bjørnson   be- 
gyndte i   «En  Fallit))    og   « Redaktøren />    at   give 
Udtryk  for  en  ny  Trang  til  at  gjøre  fuldt  Alvor 
af  sin  Kristendom.     Det  viser  klart,  at  Gjennem- 
bruddet  ikke  væsentlig  bestod  deri,  at  Digterne 
blev  « Europæere))   og  Fritænkere.     Men  ligesaa 
sikkert  er  det,    at   Bjørnson   allerede    den   Gang 
havde    følt    et    Pust    af    den    nyere    Videnskabs 
Krav  paa  Sandhedsmod  (tildels  gjennem  Samvær 
med    Digteren    Victor    Rydberg    i    Rom).      Og 
snart  sluttede  han  sig  aabent  til  den  uafhængige 
Ethik,    bygget   paa   Slægternes  Erfaring   og   de 
naturvidenskabelige   Livslove.      Foruden    Grund- 
sætningen om  at  leve  i  Sandhed  glimtede  frem 
Tanken    om    de    manges    Ansvarlighed     i    den 
enkeltes   Feil   eller    Forbrydelse    (« Redaktøren », 
« Samfundets  Støtter»)   og   Tanken   om,   at   vore 
Feiltrin  overlever  os  selv  (« Kongen))    og  «Gjen- 
gangere  o.   s.   v.).     Snart  efter,   især  hos  Bjørn- 
son, Begeistringen  for  «physical  morality)),    den 
engelske  og  amerikanske  Renligheds-  og  Idræts- 
moral    («Det    flager))     og     «Paa    Guds    Veie»). 
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Betegnende  for  Norge  var  det,  at  Digterne  ikke 
saa  meget  optraadte  som  « Europæere«,  men 
snarere  som  amerikaniserende.  Baade  hos  Bjørn- 
son og  Ibsen  kom  de  fornyende  Kræfter  hjem 
fra  Amerika  (Gran  i  « Kongen »  og  Lona  Hessel 
i  Samfundets  Støtter »,  omtrent  samtidig  med 
Rønnaugi  « Magnhild » ;  senere  Hans  Kampe  i  «Det 
ny  System »  o.  fl.).  Tildels  ogsaa  fra  England 
(Thomasine  Rendalen  i  «Det  flager »),  hvorfra 
Georg  Brandes  indførte  Stuart  Mills  empiriske 
Ethik  og  nye  Hævdelse  af  Kvindernes  Ret.  Dette 
sidste  Moralkrav  skabte  Skikkelser  som  Nora  i 
«Et  Dukkehjem »  og  en  hel  liden  Fylking  af 
kampdygtige  Kvinder  i  «Det  flager » ;  men  det 
inspirerede  ogsaa  Jonas  Lie  og  Kielland  til  for- 
trinlige Værker  (som  «Familjen  paa  Gilje»). 
Georg  Brandes  har  paa  mange  Maader  med- 
virket i  det  nye  Gjennembrud,  men  ialfald  ikke 
mindst  gjennem  sine  Oversættelser  af  Stuart 
Mill.  Dette,  at  det  nye  og  belivende  just  især 
kom  fra  den  engelsktalende  Verden,  minder  om 
tidligere  Gjennembrud  i  norsk  og  nordisk  Digt- 
ning (den  gamle  Skaldedigtning,  Ludvig  Holberg, 
TuUin  og  tildels  Wergeland). 

Aanden  i  den  nye  Digtning  medførte  af  sig 
selv,  at  Realismen  blev  isprængt  med  Tilløb  til 
Idealkunst;  det  var  en  digtende  Trang  at  frem- 
stille Kampen   for  at    virkeliggjøre   nye  Idealer. 
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Ikke  alene  I^jornson,  men  o^^saa  Ibsen,  viste  os 
i  det  mindste  lysende  Glimt  af  de  nybyji^^ende 
Kræfter  (Lona  Hessel,  Nora  Helmer,  PVu  Alvin^, 
Doktor  Stockmann  og  Rosmer  eller  ungdomme- 
lige Skikkelser  som  Dina  Dorf,  Petra  Stock- 
mann og  Hedvig  Ekdal).  Men  en  Idealkunst 
bliver  hul  og  usand,  hvis  den  ikke  ledsages  af 
en  tilsvarende  Livskunst.  I  Virkeligheden  be- 
stod Gjennembruddet  ikke  blot  deri,  at  Digterne 
lod  Kunsten  med  al  sin  Tyngde  virke  mod  en 
Omdannelse  af  Nutidens  Liv,  men  ogsaa  i  dette, 
at  Digterne  følte  Trang  til  at  optræde  rent 
praktisk  som  Samfundsreformatorer;  især  Bjørn- 
son og  for  en  Tid  Garborg;  selv  Kielland  ned- 
lod sig  til  at  redigere  en  Provinsavis;  ja,  selve 
Ibsen  oplod  af  og  til  sin  Mund  til  et  held- 
varslende  Orakelsprog  (f.  Eks.  om,  at  Idealerne 
kan  vokse  og  udvikle  sig).  Dybtfølte  Skikkelser 
som  Stockmann  eller  Rosmer  røber,  at  Ibsen 
stundom  længtes  efter  at  optræde  som  Hand- 
lingens Mand.  Hvorfor  gjorde  han  det  ikke.^ 
Hvorfor  gik  i  det  hele  Gjennembruddet  for  en 
stor  Del  istaa? 

Ibsen  havde  i  «Gjengangere»  pegt  paa  et 
af  Samfundets  største  Onder;  han  havde  vist 
den  nye  Digtnings  Sandhedsmod  ved  at  afsløre 
lidt  af  « Uhumskhederne  i  Mølledalen»  (for  at 
laane  hans  egen  Symbolik  i   «En   Folkefiende»), 
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—  de,  som  forgiftede  selve  Livets  og  Fornyel- 
sens Kilder.  Bjørnson  drog  den  naturlige  og 
og  livsmodige  positive  Konsekvens  i  «En  Hanske » 
og  «Det  flager »,  i  Tilslutning  til  den  naturali- 
stiske Ethik '^).  Hvorfor  blev  Bjørnson  staaende 
alene  blandt  de  store  Digtere,  alene  som  Stock- 
mann  i  Ibsens  Skuespil?  Hvorfor  gik  ikke 
Ibsen  og  Lie  og  Kielland  og  Garborg  med?  Og 
Georg  Brandes,  som  havde  interesseret  sig  saa 
stærkt  for  Stuart  Mills  Moral?  Da  havde  de 
nordiske  Landes  Forfattere  gaaet  i  Spidsen  for 
en  stor  og  dristig  Bevægelse,  et  Forsøg  paa  at 
befri  os  for  urgamle  Onder.  Netop  Digterne 
skulde  vel  have  Fantasi  nok  til  at  tro  paa 
Muligheden  af  det,  som  verdenskloge  Folk  finder 
umuligt. 

Var  det  kanske  nødvendigt  selv  at  føle  sig 
« skyldfri »  for  at  kunne  adle  andre,  som  Ibsen 
lod  Rosmer  sige  i  «Rosmerholm»  ?  Men  Bjørn- 
son havde  jo  i  «Det  flager »  vist,  at  de,  som 
har  maattet  kjæmpet  for  at  frigjøre  sig  selv, 
netop  de  føler  Trang  til  at  frigjøre  andre.  Her 
mener  jeg,  at  Ibsen  tog  storlig  feil.  Da  Bjørnson 
var  ude  paa  sit  Felttog  mod  Mangegifte,  var 
der  en,  som  spurgte,    om   han  ikke   ogsaa  vilde 


*)  Se  f.  Eks.  Værker  som  Høffdings    «Etikj   og  Spencers 
Principles  of  Ethics. 
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bc[(yndc  Kri^^^  mod  Drukkenskaben ;  men  Dineren 
svarede,  at  han  aldrig  havde  været  særlig  an- 
grebet af  denne  Last. 

Ibsen  har  paa  en  Maade  følt  det  samme, 
med  sit  fine  Instinkt.  Rosmcr  til  Rosmerholm, 
den  sidste  af  en  Slægt,  som  «aldrig  lo»,  netop 
han  følte  Trang  til  at  gjøre  alle  glade.  De, 
som  har  følt  Kræfterne  vokse  ved  at  kjæmpe 
med  sig  selv,  er  ikke  mindst  kaldede  til  at  gaa 
foran  i  Kampen  mod  det  syge.  Den  sidste 
Rosmer  og  den  yngste  Kurt,  —  deres  Sag  var 
det  just  at  tage  Revanche  for,  hvad  Mødrene 
og  Fædrene  havde  lidt.  Fra  Rosmersholm,  som 
saa  længe  havde  kastet  Skygge  over  Egnen, 
herfra  maatte  Tanken  udgaa  om  at  optage  alle 
i  Glædens  Adel ;  og  netop  den  gamle  Kurteborg 
maatte  indrettes  til  Hovedkvarter  i  Kampen  mod 
Kurternes  Slægtsfiende.  Henrik  Ibsen,  som  længe 
har  boet  paa  Skyggesiden  af  Dalen*),  netop  han 
har  maattet  føle  Længselen  efter  Sol;  atter  og 
atter  har  han  talt  om,  at  der  er  Lægedom  i 
Glæden.  Hvorfor  blev  han  da  ikke  tilslut  Livs- 
glædens Digter.?  Hvorfor  havde  han  ikke  Tro 
paa  sin  egen  Rosmer? 

Hos  Ibsen  ender  den  livsglade  Osvald  som 
Idiot,    ubevidst    parodierende    Længselen    efter 
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Solen,  og  Rosmer  feirer  Bryllup  i  Møllefossen ; 
Gregers  Werle  føler,  at  den,  som  vil  lære  Men- 
neskene at  være  i  Sandhed,  er  «den  trettende 
tilbords »  i  Livsløgnens  Verden;  Eilert  Løvborg 
glider  fra  den  Høide,  hvor  han  saa  ud  over 
Fremtidens  Kultur,  ned  i  Rendestenen,  og  Byg- 
mester Solness  taber  Troen  paa,  at  det  nytter 
at  bygge  Hjem  for  Menneskene. 

Gjennembruddets  Historie  er  den,  at  det  for 
en  stor  Del  endte  i  Forsumpning.  Det  begyndte 
som  en  Renaissance  af  Sandhedsmod  og  Livs- 
glæde, med  Bebudelse  af  en  ny  Slægt  af  livs- 
modig  Ungdom.  Og  det  endte  med  at  skildre 
Ungdommen  som  « Trætte  Mænd»  og  «Haabløse 
Slægter ».  Skjøn  og  gribende  er  Jonas  Lies 
Klage  over  den  voksne  Ungdom  i  «Niobe». 

Men  der  er  ingen  Grund  til  at  tabe  Modet. 
Sagen  er  den,  at  en  Renaissance,  en  Fornyelse 
af  Kunsten  er  ikke  saa  let;  den  lykkes  ikke 
uden  en  Fornyelse  af  Livet.  Middelalderen 
gjorde  en  hel  Række  Forsøg  paa  Renaissance, 
før  det  store  Gjennembrud  lykkedes;  og  det 
lykkedes  endda  bare  for  en  Tid,  fordi  Kunsten 
ikke  drog  Livet  med  sig  i  Retning  af  Idealerne. 

Kan  vi  udfinde  Aarsagernc  til,  at  Gjennem- 
bruddet  gik  istaa,  er  vi  allerede  paa  Vei  til  et 
nyt  Tilløb.  At  det  virkelig  gik  istaa  hos  mange 
af  disse  Digtere,  det  er  et  uhyre  Tab  for  Norden ; 
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desto  ivrjf^cre  niaa  det  ^^jenoprettes.  Især  da 
Gjennenibruddets  store  Digtere  har  aabnet  Vei 
for  nordisk  Digtning  lige  til  Hrændpunkterne 
for  Verdenskulturen,  —  netop  nu  er  for  os  Tiden 
til  at  gjøre  Gavn  eller  Ugavn  i  Verden;  nu 
gjælder  det,  om  vi  kan  fornye  den  store  Be- 
vægelse fra  Syttiaarene. 


<i  Frihedens  og  Sandhedens  Aand"  som  Sam- 
fundets Støtter,  det  var  Gjennembruddets  Løsen. 
Lad  os  se  lidt  paa,  om  der  ikke  var  noget  i 
Opfatningen  af  disse  Magter,  som  forklarer,  at 
Bevægelsen  gik  istaa.  Jeg  mener,  at  selve  Ibsens 
Værker  viser,  at  « Frihedens  Aand»  blev  til  falsk 
Individualisme  og  « Sandhedens  Aand»  for  en 
Del  til  Kynisme,  til  bittersød  Glæde  ved  at  af- 
sløre pinlige  Sandheder. 

Friheden  blev  opfattet  individualistisk.  Det 
viser  sig  glimtvis  hos  Ibsen  allerede  fra  først  af, 
gjennem  Dina  Dorf,  Nora  Helmer  eller  Osvald 
Alving.  Retten  og  Pligten  til  Selvudvikling  og 
fri  Udfoldelse  af  vor  Natur  var  den  centrale 
Grundsætning  i  den  naturalistiske  Ethik,  og  hos 
ingen  af  Gjennembruddets  Digtere  kommer  dette 
Princip  tidligere  eller  stærkere  frem  end  hos 
Ibsen  (baade  hos  Ibsen  og  Bjørnson  traadte  det 
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stærkt  frem  allerede  i  deres  tidligste  Værker, 
længe  før  de  kjendte  Udviklingslærens  Ethik; 
allerede  i  «Catilina»  eller  i  «Aunun»  og  «En 
munter  Mand».  Men  Retten  og  Pligten  til  Selv- 
udvikling opfatter  Ibsen  som  Retten  og  Pligten 
til  at  i<være  sig  selv»  og  udforme  sit  Særpræg, 
nærmest  for  dettes  egen  Skyld.  Vistnok  havde 
Ibsen  i  «Peer  Gynt»  vist,  at  man  taber  sig  selv 
og  sit  Særpræg  ved  at  ville  «være  sig  selv  nok», 
som  Individ  eller  Nation  (som  de  eksklusive 
Norskhedsmænd).  Ibsen  havde  søgt,  og  søgte 
fremdeles,  at  naa  ud  over  en  syg  Individualisme ; 
men  det  lykkedes  ham  aldrig  ganske;  han  er 
stadig  faldt  tilbage.  Det  klinger  sundt,  naar 
Lona  Hessel  siger  til  Dina  Dorf,  at  hun  skal 
være  sig  selv.  Men  naar  Nora  i  «Et  Dukke- 
hjem)) forlader  Børnene  for  først  at  opfylde 
« Pligterne  mod  sig  selv)>,  da  begynder  vi  at  ane 
Uraad.  End  mere,  naar  vi  ser,  at  Osvald  i 
« Gjengangere ))  for  at  blive  glad  nok  til  at  male, 
eller  ialfald  til  at  leve,  vil  gjøre  Regine  væsent- 
lig blot  til  et  Middel  for  sig  selv,  og  at  Osvalds 
Mor  holder  med  ham  i  dette,  i  Kraft  af  sin 
frigjorte  Moral.  I  dette  Værk  (som  i  saa  mange 
af  Ibsens  Værker)  er  Tankegangen  tvedelt  og 
derfor  tvetydig.  Fra  « Gjengangere))  udgik  der, 
kan  man  sige,  to  Moraler  og  to  Livsveie.  Den 
ene,  som  pegte  paa   den    enkeltes  Ansvar  over^ 


294  ^""^  °S  syg  Kunst. 

for  Slæi^tcn,  førte  til  J^^jornsons  Kamp  for  Kn- 
giftc  (allerede  i  «Kongen»  var  forresten  denne 
Retning  antydet);  den  anden  førte  til  »Bohemen » 
og  den  individualistisk  frie  Kjærlighed,  hvor 
Individet  vilde  udfolde  en  af  de  stærkeste  Evner, 
Slægtsdriften,  uden  at  tjene  Slægten,  blot  for 
at  give  den  enkelte  Livsfylde.  Et  klart  Udtryk 
fik  denne  Spaltning  af  «Gjennembruddets  Mænd» 
i  Bjørnsons  Strid  med  Georg  Brandes. 

Fru  Alving  var  af  Ibsen  opstillet  som  Re- 
præsentant for  den  naturalistiske  Ethik.  Men 
her  viste  det  sig,  at  Ibsen  ikke  havde  tilegnet 
sig  helt  mere  end  den  ene  Side  af  den  nye 
videnskabelige  Ethik.  Den  mest  epokegjørende 
ved  denne  er  Udredningen  af,  at  Altruismen  er 
en  væsentlig  Del  af  den  enkeltes  Selvudvikling; 
især  Darwin  viste,  at  dette  allerede  var  Tilfæl- 
det hos  Dyrene.  Ikke  mindst  gjælder  det 
Elskovens  Drift:  fra  først  af  tilbøielig  til  at  gjøre 
andre  blot  til  Midler^  udvikler  den  sig  naturlig 
og  normalt  derhen,  at  hver  enkelt  optager  en 
anden  som  Del  af  sig  selv  og  føler,  at  han  har 
to  Liv  at  kjæmpe  for.  Den  enkelte  føler  sit 
Livskrav  fordoblet. 

Men  denne  naturlige  Udviklingsproces  har  jo 
netop  Henrik  Ibsen  fint  og  stemningsfuldt  an- 
tydet i  i<^Rosmersholm>'> .  Rebekka  West,  som 
oprindelig  var  ledet  af  et  vildt  sanseligt  Begjær, 
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opdagede  med  ét,  at  det  havde  forvandlet  sig 
til  Kjærlighed,  offervillig  og  behersket,  istand 
til  at  resignere.  Rosmer  var  ikke  længer  Middel 
for  hendes  egen  Selvudfoldelse;  hans  Liv  var 
Formaal  i  sig  selv;  for  at  tjene  hans  Selvud- 
vikling vilde  hun  ofre  sit  eget  Liv.  Ibsens  Frem- 
stilling stemmer  nøiagtig  med  Professor  Høffdings 
Udredning  (i  « Psykologi »,  Side  290),  Og  dog, 
netop  her  viser  det  sig,  at  Ibsen  ikke  naar  ud 
over  Individualismen.  Rebekka  West  havde 
faaet  et  storartet  Tillæg  i  sin  Livstrang,  hendes 
Livsvilje  var  fordoblet,  hun  havde  to  Mennesker 
at  leve  for.  Men  Ibsen  fremstiller  det,  som  om 
hendes  Viljekraft  var  brudt;  hun  følte  sig  som 
«smittet»  ?ii  Qn  fremmed  V\\]Q;.  «Det  rosmerske 
Livssyn*  havde  ikke  udvidet  og  beriget  hendes 
Liv,  men  knækket  hendes  Handlekraft.  —  Netop 
den  samme  Opfatning  kommer  atter  frem  i  « Byg- 
mester Solness>~> .  Som  Rebekka  West  er  Solness 
stærk,  naar  han  er  hensynsløs,  —  naar  han  gjør 
andre  blot  til  Midler  for  sin  egen  Udvikling;  men 
hvergang  han  nødes  til  at  tænke  paa  Aline  eller 
Brovikerne  og  deres  Livskrav,  føler  han  det  som 
en  Sygdom  paa  Viljen,  en  « skranten  Samvittig- 
hed».  Det  at  optage  andres  Livskrav  i  sit  eget 
—  det,  som  er  en  naturlig  og  normal  Følge  af 
Bevidsthedens  Natur  —  det  opfatter  Ibsen  som 
en  Sygdom,    en  Art   Besættelse   af  en   fremmed 
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Vilje.  Den  normale  Udvikling  af  Bevidstheden 
til  Medbevidsthed  med  andres  Liv  synes  han  at 
sammenblande  med  hypnotisk  Suggestion.  Det 
er  maaske  for  en  Del  den  nyere  Psykologis  Lrure 
om  Suggestion,  som  har  vildledet  ham.  I  'Byg- 
mester Solness»  synes  det,  som  om  ingen  af 
Personerne  rigtig  er  sig  selv.  Enhver  er  vilje- 
smittet  af  én  eller  flere  andre;  Hilde  af  Solness 
(og  en  liden  Stund  i  sidste  Akt  af  Aline),  Solness 
snart  af  Hilde  og  snart  af  Aline,  og  Aline 
tilligemed  alle  de  andre  af  Solness.  Allerede  i 
«Rosmersholm»  var  Rosmer  og  Rebekka,  paa  sin 
Gang  til  Møllefossen,  optagne  af  det  indviklede 
Spørgsmaal:  «Er  det  dig,  som  følger  mig?  Eller 
er  det  mig,  som  følger  dig?  —  Det  grunder  vi 
aldrig  ud  tilbunds »,   siger  Rosmer. 

Did  var  Ibsen  naaet  i  sin  Grublen  over 
Selvets  Gaade :  Selve  Bevidstheden  medfører,  at 
ingen  kan  være  helt  og  holdent  sig  selv,  ingen 
er  hel  i  sin  Vilje,  Havde  det  endda  bare  været 
Viljesmitte  mellem  Mennesker  \  men  det  er  ikke 
det  værste.  Det  allerværste  er,  at  der  er  ingen 
Bund  i  Selvet;  der  er  « Trold »  opunder,  ifølge 
Bygmester  Solness,  og  det  er  Overbygmesteren, 
som  « giver  Troldene  Lov  til  at  rumstere ». 
Under  det  bevidste  Liv  ligger  for  Ibsen  det 
ubevidste  Liv  som  en  Kjælder,  hvor  det  be- 
gynder at  spøge.  Al  denne  Frygt  for,  at  fremmede 
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Mennesker,  eller  endog  Trolde,  skal  rykke  ind 
og  besætte  ens  Vilje,  er  næsten  ligesaa  syg 
som  det  at  frygte  for  at  optage  Næring,  fordi 
ens  Legeme  derved  bliver  besat  af  fremmede 
Organismer.  At  modtage  Indtryk  og  Impulser 
fra  andre  er  en  Del  af  den  aandelige  Ernæring; 
det  er  ved  at  optage  Billeder  af  andre  Mennesker 
og  Ting,  at  Selvet  vokser  og  udvikler  sig.  Jo 
mere  man  faar  af  andre,  des  bedre,  hvis  man 
kan  fordøie  og  sammenarbeide  det ;  deri  bestaar 
Frihed  og  Selvstændighed. 

Viljekraft  bestaar  baade  i  at  indføre  og  i  at 
udføre  Kraft ;  baade  i  at  udvide  sig  selv  ved  at 
optage  og  bearbeide  andres  Livsindhold  og  i  atter 
at  udstraale  Kraft  til  andre.  Der  ligger  en  en- 
sidig og  ufuldstændig  Psykologi  til  Grund  for 
Ibsens  Fremstilling  af  Viljekraft,  baade  i  «Rosmers- 
holm»  og  « Bygmester  Solness».  Viljens  Styrke 
sættes  alene  eller  væsentlig  i  det  at  tvinge 
andre,  i  at  smitte  fra  sig  eller  udføre  Vilje 
(Individualismen  ligner  det  « merkantile  System »). 
Den  Opfatning  finder  vi  baade  hos  Rebekka 
West  og  hos  Rosmer  i  «Rosmersholm».  Rosmer 
siger,  at  Rebekka  havde  været  «den  stærkeste » 
paa  Rosmersholm,  den  Gang,  da  hun  besatte 
baade  ham  selv  og  Beate  med  sin  Vilje.  Og 
Rebekka  siger,  at  dengang  havde  hun  endnu 
sin  « modige,  fribaarne  Vilje » ;  hun  «kjendte  ikke 
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Hensyn  at  ta'».  Men  senere  havde  hun  "mistet 
Evnen  til  at  handle» ;  Rosmer  havde  smittet 
hendes  Vilje,  ^jort  den  syg  .  .  .,  trælbundet 
den».  Frihed  og  Handlekraft  bestaar  altsaa  i 
det  ikke  at  «tage  Hensyn »  til  andre  end  sig 
selv.  Saa  staar  det  ogsaa  for  Solness  og  Hilde. 
«At  En  ikke  tør  gribe  efter  sin  egen  Lykke. 
Efter  sit  eget  Liv !  Rare  fordi  der  .staar  nogen 
iveien,  som  en  kjender!»  —  udraaber  Hilde.  Hun 
føler  for  et  Øieblik  sin  Vilje  til  at  indtage  Alines 
Plads  magtstjaalen,  fordi  hun  har  lært  Aline  at 
kjende ;  dette  fine  og  smukke  Træk  viser  netop, 
at  selve  Bevidstheden  om  andres  Liv  medfører, 
at  man  føler  andres  Livstrang  som  en  Del  af 
sin  egen.  Men  Ibsen  lader  Hilde  føle  denne 
Udvidelse  som  « Frost  i  Kroppen«  (Syinpathi 
som  Frost  i  Kroppen!)  og  som  Svækkelse  af 
Handlekraften.  De  stærke  ere  de  hensynsløse, 
og  Hilde  vilde  helst  være  som  de  gamle  Vikin- 
ger eller  som  «Rovfuglen»,  «ta'  det  Bytte,  jeg 
har  Lyst  til». 

Henrik  Ibsen  er  her  altsaa  havnet  (visselig 
ikke  uden  Tvil  og  Forbehold)  ved  den  yderste 
Grænse  af  Individualismen,  i  den  samme  Rov- 
Menneske-  eller  Rovdyrmoral  som  Nietzsche.  Der 
er  et  temmelig  langt  Skraaplan  fra  Dina  Dorf  eller 
Nora  Helmer  til  Bygmester  Solness,  som  ønsker 
sig  «Vikingtrods  i  Livet »,   og  Hilde  Wangel,   som 
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vil  være  Rovfugl.  Hos  Nietzsche  ligger  vistnok 
den  samme  feilagtige  Psykologi  til  Grund  for 
hans  falske  Frihedsideal.  Det  er  oplysende  for 
Gjennembruddets  Historie,  at  Ibsen  ikke  var 
den  eneste  af  Gjennembryderne,  som  nærmede 
sig  til  Nietzsche,  sandsynligvis  ad  sine  egne 
Veie.  Ad  andre  Veie  var  ogsaa  Dr.  Georg 
Brandes  og  snart  efter  Arne  Garborg  komne 
ind  under  ligefrem  Indflydelse  af  Nietzsches 
glimrende  Rhetorik.  Striden  om  Nietzsche  mel- 
lem Dr.  Brandes  og  Professor  Høffding  viste 
atter  Spaltningen  i  Gjennembruddets  Leir,  endnu 
klarere  end  Striden  mellem  Bjørnson  og  Brandes. 

Saaledes  gik  det,  i  den  individualistiske  Fløi 
af  Gjennembruddets  Mænd,  med  Frihedens  Aand, 
den  første  af  de  to  Grundpiller,  som  Henrik 
Ibsen  vilde  sætte  istedenfor  de  gamle  Samfundets 
Støtter.  Intet  Samfund  kan  bygges  paa  en  saa- 
dan  Frihed.  Den,  der  vilde  bevare  sin  Vilje- 
kraft fri  og  selvstændig  som  Hilde,  maatte  jo 
sky  Samfund  med  andre  Mennesker;  længes 
bort  fra  Samfundet  for  at  kunne  være  sig  selv, 
- —  op  i  «et  forfærdelig  høit  Taarn»,  hvor  Hilde 
vil  «staa  og  se  paa  alle  de  andre »  (det  minder 
om  den  frie  Udsigt  i  «Paa  Vidderne »  og  om 
Gustave  Flauberts  «Elfenbenstaarn»). 

Det  gik  disse  Bygmestere  af  nye  Støtter 
som  det  gikSolness:   « Ingenting  bygget  i  Grun- 


200  Sund  og  syg  Kunst. 

den».  «0^  in^cntin^  ofret  for  at  faa  by^gc 
noget  hcllcr».  Istedenfor  at  bygge  Kirker  havde 
den  uafhængige  Ethiks  Mænd  villet  bygge  Hjem 
for  Mennesker,  hjælpe  Menneskene  til  at  gjøre 
sig  det  hjemme  paa  Jorden.  Men  en  Del  af 
Gjennembryderne  tabte  Modet;  '<at  bygge  Hjem 
for  Mennesker  er  ikke  fem  Øre  værd»,  siger 
Solness.  Nei,  Individualismen  bygger  ingen 
Hjem. 

Jonas  Lie  har  følt  dette  skjønt  og  dybt  i 
«Niobey).  En  stor  Del  af  Ungdommen  er  vokset 
op  med  falske  Friheds-  ogSelvstændighedsidealer. 
Adskillige  af  de  Slagord,  som  Lie  lægger  Ung- 
dommen og  Schulteiss  i  Munden,  ligner  i  paa- 
faldende  Grad  Citater  fra  Henrik  Ibsen,  —  noget 
som  den  elskværdige  Digter  visselig  ikke  har 
tilsigtet.  Naar  der  i  «Niobe»  spottes  over  de 
unges  «hellige  Pligter  mod  sig  selv»,  (sammen- 
lign Nora  Helmer),  over  «et  indre  Væsen,  som 
maa  reddes »  (ligesom  Konsul  Rernick  « redder 
det  bedste  i  sig  selv»);  eller  naar  der  tales  om 
«den  frigjorte  Kvinde,  som  kjæmper  for  sin 
Personlighed »  (som  Fru  Alving  og  Nora),  om 
«Ret  til  at  udvikle  sig  og  følge  sin  Natur »,  eller 
om  unge  Kvinder,  som  «maa  følge  sit  Kald», 
—  da  klinger  det  som  Parodi  og  Satire  over 
den  individualistiske  Ethik,  især  i  Ibsens  Værker. 
Skildringen    af    Minka    virker     tildels     som    en 
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Kritik  over  Ibsens  Hilde  (som  dog  blot  er  et 
Aar  ældre).  Minka  vil  « realisere  Livet  som 
kvindelig  Magtpersonlighed »,  « lægge  ud  i  Ver- 
den som  kvindelig  Pirat »;  « Vildfuglen  kan  ikke 
finde  sig  i  at  sidde  ...  i  Bur»  (netop  som 
Hilde).  Lies  skjønne  Fortælling  vilde  have 
virket  mere  realistisk,  om  han  havde  ladet 
Schulteiss  gjennemgaa  Ibsens  Værker  med  Børnene 
paa  Elvsæt.  «Jeg  har  aldrig  bedt  om  at  bli 
sat  ind  i  Verden, »  dette  havde  et  Barn  som  Minka 
neppe  raabt,  hvis  hun  ikke  havde  lært  det  af 
Osvald  Alving  i  «Gjengangere».  Ibsens  Osvald 
bad  sin  Mor  om  at  tage  tilbage  det  Liv, 
som  hun  havde  paanødt  ham;  men  at  en  Mor 
af  sig  selv  vilde  tage  vanslægtede  Børn  med  sig 
ud  af  Livet,  —  saa  havde  neppe  Osvald  og  den 
individualistiske  Ungdom  tænkt  sig  Mødrenes 
Ansvar. 

Den  norske  Nutidsdigtning,  som  i  Syttiaarene 
saa  freidig  havde  pegt  paa  Børnene,  paa  den 
opvoksende  Slægt  som  Indledere  af  en  ny  Tid 
og  som  dem,  der  kunde  hjælpe  ogsaa  den  ældre 
Slægt  opover,  —  frembragte  mindre  end  tyve 
Aar  senere  et  Værk,  hvori  Børnene  drager  For- 
ældrene med  sig  nedover,  og  hvor  en  Mor  dræber 
sin  vanslægtede  Ungdom.  Det  forekommer 
mig,  at  «Niobe»  afslutter  og  afrunder  en  Ud- 
viklingsrække i  Gjennembruddets  Digtning.    Nu 
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cr  Turen  kommen  til  Arnt  o^  Massi,  til  den 
nye  Slægt,  som  Jonas  Lie  bebuder. 

Selvhævdelsen  maa  søges  ad  en  anden  Vel : 
i  at  kræve  Plads  for  vore  Evner  i  Arbeidet  for 
noget  fælles,  for  P'amilje  og  Stat  og  Menneske- 
hed. Mærkeligt  nok:  ogsaa  Oldtidens  Gjennem- 
brud  stansede  for  en  væsentlig  Del  paa  Individual- 
ismen, paa  den  psykologiske  Feiltagelse,  at  man 
kan  udvikle  sig  hver  for  sig  selv,  —  som  om 
ikke  selve  Bevidsthedens  Natur  gjorde,  at  vi 
maa  arbeide  i  Fællesskab.  Et  Par  af  de  største 
græske  Statsmænd  kjæmpede  i  veltalende  Ord 
mod  den  individualistiske  Livsvei:  allerede  Perik- 
les  (i  en  Tale,  som  Thykudid  lægger  ham  i 
Munden)  og  Demosthenes.  Ogsaa  Renaissancens 
store  Gjennembrud  stansede  paa  den  samme 
Flindring.  Y)q.\.^x  den,  som  maa  gjennembrydes ; 
over  den  gaar  Livets  og  Kunstens  Vei. 

I  Grunden  er  Individualismen  en  Mangel  paa 
Mod  til  at  leve  Livet;  den  gjemmer  Frygt  for, 
at  vi  skal  tabe  os  selv  ved  at  udvide  vort  Liv 
til  at  omfatte  andre.  Den  individualistisk  frie 
Kjærlighed  er  bange  for  at  «binde  sig»,  med 
Familjelivets    Baand*).      Enhver    Udvidelse    af 


'^)  Som  den  unge  Kunstner  i  «Julies  Dagbogs.  Zola  har  i 
« Doktor  Pascal »  med  Rette  fremhævet,  at  Individualismen  er 
«en  Frygt  for  Livets.  Denne  Gang  er  Zola  virkelig  « Natura- 
list. » 
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Livet  medfører  nye  Forpligtelser,  større  Krav  til 
vore  Kræfter.  Solness  frygtede  for  at  give 
Plads  for  Ungdommens  Evner  og  Livskrav;  det 
vilde  medføre  en  vanskeligere  Kappestrid  for 
ham  selv.  « Derfor  saa  har  jeg  laaset  og  stængt 
mig  inde,»  siger  han.  Det  er  af  Frygt  for  Livet, 
at  han  magtstjæler  Menneskener  omkring  sig  og 
binder  deres  Kræfter,  istedenfor  at  hjælpe  dem 
frem.  Individualismen  er  som  en  uhyre  Op- 
dæmning  eller  Indestængen  af  Kraft ;  for  selv  at 
faa  vokse,  tror  vi  at  maatte  kue  andre  i  Væksten ; 
og  Følgen  bliver,  at  vi  selv  bare  udvikler  os 
halvt.  Der  er  noget  utrygt  og  ængsteligt  ved 
det  egoistiske  Magtbegjær ;  har  man  kuet  andre, 
frygter  man  stadig  for  «Gjengjældelsen» ;  thi 
man  føler,  at  der  ligger  Kræfter  bundne,  som 
venter.  Hver  enkelt  bliver  en  Dæmning,  som 
stænger  for  de  andre  og  frygter  for,  at  de  en 
Gang  vil  bryde  igjennem. 

Vi  maa  give  slip  paa  det  feige,  det  frygt- 
somme i  vor  Selvhævdelse.  Ikke  være  bange 
for  at  slutte  os  til  andre  og  optage  Kraft  fra 
alle  Kanter.  Ikke  som  Ibsens  Rosmer  og  Stock- 
mann  eller  som  Ibsen  selv  være  bange  for  at 
være  Medlem  af  et  Parti ;  ikke  frygte  for  at 
smittes  af  Massens  Vilje.  Den  samme  Frygt 
for  at  smittes  af  andre,  især  af  « Massen »,  finder 
vi  ogsaa  hos  Guy  de  Maupassant,  endnu  stærkere 
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end  hos  Ibsen.  «Je^  liar  en  Rædsel  for  Menneskc- 
masser»,  klagede  den  store,  syge  franske  Digter 
i  Sur  I' Eau.  «Jeg  kan  ikke  gaa  ind  i  et  Theater 
eller  være  tilstede  ved  en  offentlig  Fest.  Jeg 
føler  straks  et  sælsomt,  utaalcligt  Ildebefindende, 
en  frygtelig  Mathed,  som  om  jeg  kjæmpede  af 
al  min  Kraft  mod  en  uimodstaaelig  og  hemmelig- 
hedsfuld Magt.  Og  jeg  kjæmper  i  Virkeligheden 
mod  Mængdens  Sjæl,  som  forsøger  at  trænge 
ind  i  mig.  Hvor  ofte  har  jeg  ikke  erfaret,  at 
Forstanden  hæver  sig  og  vokser,  saa  snart  man 
lever  alene,  og  at  den  aftager  og  synker,  saa 
snart  man  paany  blander  sig  med  andre  Men- 
nesker. Berøringerne  med  andre,  alle  de  Tanker, 
som  udveksles,  alt,  hvad  man  maa  høre  paa 
og  opfatte  og  svare  paa,  virker  paa  vor  Tanke*) 
.  .  .  .  Den,  som  vil  bevare  sin  Tanke  hel  og 
ubeskaaren,  sin  Dømmekraft  stolt  og  uafhængig 
og  se  paa  Livet,  Menneskeheden  og  Verden 
som  fri  Iagttager  .  .  .,  han  maa  holde  sig 
absolut  borte  fra  alt,  hvad  der  heder  selskabe- 
lige Forbindelser;  thi  den  universelle  Idioti  er 
saa  smitsom,  at  man  ikke  kan  omgaaes  sine 
Medmennesker,  ikke  se  dem  og  høre  paa  dem, 
uden  at  deres   Overbevisninger   og  Idéer,    deres 


*)  Der  ligger  fine  og  værdifulde  Iagttagelser  til  Grund  for 
Maupassant  outrerede  Fremstilling  af  Massernes  Psykologi. 
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Traditioner  og  Fordomme  borer  sig  ind  i  os 
fra  alle  Kanter v    .    ,   . 

Maupassant  flygter  til  Algier  eller  ud  paa 
Middelhavet,  hvor  han  skriver  disse  Tanker  i 
sin  Seilbaad.  Men  naar  han  kommer  i  Havn, 
forfølger  Menneskene  ham  med  Aviser  og  Breve. 
«Man  leverede  mig  en  Pakke  Breve  og  Aviser, 
som  ventede  paa  mig,  og  mit  Bryst  snørede 
sig  sammen,  som  om  der  truede  en  Ulykke. 
Jeg  frygter  og  hader  Breve;  de  er  Baand,  som 
vil  binde  mig.  Disse  smaa  Firkanter  af  Papir, 
som  bærer  mit  Navn  —  naar  jeg  bryder  dem, 
synes  de  at  rasle  som  Lænker,  der  binder  mig 
til  de  levende,  til  dem,  jeg  har  kjendt  eller 
kjender, » 

Maupassant  vilde  flygte  endnu  længere  bort, 
til  «et  gult  Land,  uden  dette  raa  og  brutale 
grønne, »  til  et  Land  borte  i  Østen,  hvor  han 
kunde  «leve  som  et  Dyr»  [vivre  comme  une  bruté) 
og  «neppe  mærke,  at  han  var  til»  ;  elske  og 
drømme  .  .  .  Hvad  andet  var  det  Solness  og 
Hilde  vilde  faa  at  bestille  i  sit  «Luftslot»,  med 
sanselig  « Grundmur »  under?  Hvor  fjernt  dette 
Ibsenske  Luftslot  synes  at  ligge  fra  Stockmanns 
og  Rosmers  Verden,  —  Rosmer,  som  vilde 
«være  med  i  Livsstriden»,  « gribe  ind  i  det  levende 
Liv,  —  i  Dagens  levende  Liv»  !  Hvor  langt  imellem 
den  freidige  Realisme,  som  kastede  sig  midt  ud 
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i  Dagens  Strid,  og  den  skrantnc  Kunst,  som 
frygter  for  at  miste  sig  selv  som  Kunst  ved  at 
have  noget  med  Moralen  at  bestille,  ved  at  gribe 
ind  i  det  levende  Liv ! 

Individualismen  har  gjort  ogsaa  Kunsten 
bange  for  at  leve  helt  med  i  Livet.  Den  har 
frostbundet  herlige  Kræfter,  sjeldne  og  stærke 
Aander  som  Henrik  Ibsen  eller  som  Guy  de 
Maupassant.  Den  har  ikke  kunnet  hindre  dem 
fra  at  skrive  fremragende  Kunstværker,  eller 
fra  at  udtrykke  meget  fint  og  ædelt.  Men  den 
har  dog  gjort,  at  deres  Kunst  i  det  store  og 
hele  har  stanset  Gjennembruddets  Ungdom  i 
Væksten,  som  et  Frostveir  om  Vaaren.  Selve 
deres  Begreb  om  Frihed  har  virket  kuende  og 
indsnævrende,  —  gjort,  at  mange  har  trukket 
sig  ind  i  sig  selv  som  i  et  Skal,,  for  at  hævde 
sin  Selvstændighed.  Frihedssansen  er  bleven 
til  Frygt  for  at  binde  sig,  for  at  paatage  sig 
Ansvar  og  Forpligtelser,  Frygt  for  at  gaa  ud 
af  sig  selv  og  «gaa  op  i»  andres  Liv,  Der  er 
stor  formende  Kunst  i  denne  Digtning;  men  den 
har  gjort  Livet  smaat  omkring  sig. 


<i^  Sandhedens  Aa7td'>'>   var  den  anden  af  de  to 
store  Støtter,  hvorpaa   Livet  skulde  bygges   op 
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paany.  Trangen  til  at  kjæmpe  mod  « Livsløgne« 
—  ikke  bare  mod  Hykleri  og  Bedrag,  men  og- 
saa  mod  Illusioner  —  var  den  moralske  Driv- 
kraft, som  bragte  Realismen  til  Gjennembrud, 
baade  i  Frankrig  og  her  i  Norden.  Hvor  objektiv 
og  upersonlig  Flaubert  forsøgte  at  stille  sig,  — 
i  dette  Stykke  var  ogsaa  han  udpræget  Moralist. 
Ligesaa  Zola  og  Maupassant.  «I  det  Øieblik, 
vi  er  Sandheden,  er  vi  ogsaa  Moralen »,  .sagde 
Zola  med  Salvelse.  Naar  denne  Digtning,  til- 
trods for  alt  sygt,  alligevel  har  virket  for  en  Tid 
som  en  betydelig  Aandsmagt,  var  det  fordi  den 
imponerede  ved  sin  moralske  Energi,  ved  den 
Kraft,  hvormed  den  angreb  Hykleri  og  feigt 
Selvbedrag.  Maupassants  første  lille  mesterlige 
Fortælling,  Boule  de  Snif,  var  et  velrettet  Kaarde- 
stød  gjennem  begge  disse  Former  af  Livsløgn. 
En  Kvinde  ved  Navn  « Talgklumpen »,  en  af  de 
Kvinder,  som  Samfundet  søger  at  gjemme  bort 
i  en  mørk  Krog,  benytter  Maupassant  med 
bidende  Ironi  til  at  afsløre  Borgernes  Usselhed. 
Han  viser  os  en  Vognfuld  af  dydige  Borgere  og 
Borgerinder,  som  flygter  ud  af  den  truede 
By,  og  som  maa  passere  gjennem  et  Bælte  al 
preussiske  Tropper.  « Talgklumpen »  er  med  i 
Vognen,  som  en  Plet  paa  al  denne  Dyd,  og  de 
skikkelige  Mennesker  føler  sig  meget  uvel  i 
hendes  Nærhed,  —  indtil  det  viser  sig,    at  hun 
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alene  licir  Nistc  med  sig  i  Vognen,  rigtig  udsogt 
Niste.  De  finder  sig  i  at  dele  den  med  hende; 
tlii  endog  skikkelige  Mennesker  maa  jo  leve, 
og  det  er  desuden  i  Krigstid.  Men  saa  vil 
Skjæbnen,  den  store  Ironiker,  at  en  preussisk 
Officer  i  den  By,  hvor  de  har  maattet  stanse, 
ikke  vil  give  Selskabet  Pas,  uden  at  Boule  de 
Suif  vil  være  føielig.  Men  Talgklumpen  er 
Patriot  og  siger  tappert  nei,  Følgen  er,  at  ingen 
faar  Lov  til  at  komme  videre.  Da  er  det,  at  den 
øvrige  Del  af  Selskabet  harmes  over  denne  Dyd 
i  Utide  og  foreholder  hende  hendes  Pligt;  og 
Vognen  ruller  atter  videre.  Men  nu  har  de 
skikkelige  Borgere  og  Borgerinder  gjen vundet 
sine  gamle  moralske  Begreber  og  føler  en  saadan 
Undseelse  over  at  have  « Talgklumpen »  med  sig 
i  Vognen,  at  de  ikke  kan  bekvemme  sig  til  at 
se  paa  hende,  endsige  tilbyde  hende  lidt  af  deres 
Niste;  thi  nu  er  det  dem,  som  har  forsynet  sig 
med  Reisemad,  medens  hun  har  haft  andet  at 
tænke  paa.  —  Man  maa  læse  Maupassant  selv  for 
at  faa  Indtryk  af  den  fuldendte  Kunst,  hvormed 
dette  er  fortalt.  Det  sidste  knusende  Træk  —  at 
den  Kvinde,  som  har  opofret  sig  for  de  andre,  maa 
sidde  og  sulte  paa  Reisen  —  er  forresten  for- 
saavidt  et  Feilgreb,  som  Forfatteren  her  har  op- 
ofret  noget   af   Sandsynligheden  for   at    afrunde 


Sund  og  syg  Kunst.  30Q 

Fortællingen  til  en  Art  Rondo  og  for  at  faa 
Spidsborgerne  helt  gjennemborede  med  Brodden 
af  sin  Ironi. 

Boule  de  Suif  er  typisk,  ogsaa  ved  sin  Over- 
drivelse typisk,  for  den  satiriske  Realisme.  Selve 
den  kunstneriske  Virkning  af  Satiren  beror  her, 
som  hos  Flaubert  eller  Ibsen,  paa  Anvendelse 
af  moralske  Begreber  og  Følelser ;  her  appelleres 
stadig  til  Læsernes  Uvilje  mod  Hykleri  og  Selv- 
bedrag og  deres  Glæde  over  at  se  den  Slags 
Væsen  afsløret  og  straffet.  Det  er  en  « Hævnens 
Digtning»,  som  Flaubert  sagde  om  et  af  sine 
Værker  [ce  sera  un  livre  de  vengeance).  Boule 
de  Suif  ligner  «Samfundets  Støtter»,  eller  «En 
god  Samvittighed))  af  Kielland,  i  den  træffende 
Satire  over  det  Misforhold,  at  Folk  bruger  Fø- 
lelsen af  andres  Udyd  til  at  skaffe  sig  selv  en 
god  Samvittighed  ;  ikke  til  at  forbedre  sig  selv 
og  hjælpe  til  at  forbedre  andre,  men  til  at  føle 
sin  egen  Skikkelighed.  Det  er  ikke  altid  Hyk- 
leri, men  et  Selvbedrag,  som  beror  paa  Rela- 
tivitetens Lov :  Følelsen  af,  at  andre  staar  lavt, 
synes  at  hæve  os  selv  op.  Netop  saa  er  det, 
at  det  fromme  og  dydige  Theselskab  i  « Sam- 
fundets Støtter))  delikaterer  sig  med  Tanken 
paa  den  sædelige  Fordærvelse,  ikke  blot  her- 
hjemme, men  ogsaa  i  Udlandet;  Norge  hæver 
sig  for  Adjunkt  Rørlund  som  et  Bjerg,  naar  han 
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tænl^'cr  [xui  de  store  l^yer  i  Udlandet.  1  Jioiilc 
de  Snif  viser  Maupassant,  at  Kvinder  som 
«Tali^klumpen»  blandt  andet  har  den  vigtige 
Rolle  i  Samfundet  at  lade  skikk'elige,  eller  for- 
holdsvis skikkelige,  Mennesker  føle  sin  Skikke- 
lighed. Der  er  noget  parasitisk  ved  denne  Dyd, 
som  vokser  ved  at  sammenligne  sig  med  andres 
Udyd,  —  Nuvel,  min  Anklage  mod  den  sati- 
riske Retning  i  Realismen  er,  at  Digterne  har 
gjort  sig  skyldige  i  det  samme  Selvbedrag  som 
de  Borgere,  den  angriber.  Til  den  Svaghed, 
som  de  afslørede,  har  de  tilføiet  mere  af  samme 
Sort.  Satiren  er  en  gammel  Sygdom  paa  den 
moraliserende  Virkelighedsskildring,  Det  syge 
ved  Satiren  bestaar  i,  at  man  føler  det  at  af- 
sløre Menneskers  Feil  som  en  Tilfredsstillelse  i 
sig  selv ;  man  hæver  sig  op  ved  at  trykke  andre 
ned"^)  —  istedenfor  at  benytte  Følelsen  af  andres 
Feil  til  at  opsøge  og  bekjæmpe  lignende  (eller 
forskjellige)  Feil  hos  sig  selv  og  optage  Kampen 
mod  Feilene  som  mod  en  fælles  Fiende.  Jeg 
tror,  at  al  Opsøgen  og  Afsløring  af  andres 
Mangler  er  usund  og  svækkende,  hvis  den  ikke 
benyttes  af  Moralisten  til  Selvudvikling,  eller  til 
Kamp  ogsaa  mod  hans  egne  Mangler. 


*)  Smlgn,  Hobbes  om  Følelsen  af  det  komiske  (Høffdings 
Psykologi  S.  335). 
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Den  realistiske  Digtning  har  i  alle  Lande 
angrebet  Livets  Onder,  —  den  har  for  en  stor 
Del  levet  af  at  afsløre  Samfundets  Mangler. 
Men  Livets  Onder  og  Mangler  har  ligesom  for- 
svaret sig  paa  en  snedig  Maade,  ved  at  smigre 
og  bestikke  Digterne.  Det  blev  for  mange  Dig- 
tere en  kildrende  Sport  at  afsløre  Borgernes 
Feil,  især  dem  som  skjuler  sig  under  Retskaffen- 
hedens Maske.  Der  var  noget  smigrende  for 
Digterens  Selvfølelse  i  det  at  reducere  Menneskene 
og  gjøre  dem  saa  smaa,  som  f.  Eks.  Henrik 
Ibsen  gjorde  det  politiske  Livs  Størrelser  i  «De 
Unges  Forbund »,  eller  i  «En  Folkefiende». 
Satirisk  Digtning  er  bleven  til  stor  Kunst  som 
Kunsten  at  gjøre  Menneskene  smaa.  Smigrede 
og  ligesom  bestukne  paa  denne  Maade  er  mange 
af  Digterne  lidt  efter  lidt  blevne  slappere  i  sin 
Kampdrift  mod  Livets  Onder.  De  er  komne  til 
at  betragte  dem  som  et  interessant  og  tiltrækkende 
Vildt,  og  Satiren  er  bleven  mere  og  mere  til 
en  Kunstnydelse,  en  Art  Skinfægtning;  thi  Jæ- 
geren, den  sportsmæssige  Jæger,  vil  jo  ikke 
egentlig  udrydde  sit  Vildt ;  han  vil  drive  Jagten 
for  Jagtens  Skyld,  ikke  for  Nyttens.  Men  denne 
poetiske  Jagt  paa  Borgernes  Mangler  er  i  Grun- 
den ikke  meget  større  eller  mandigere  end  gamle 
Løitnant  Ekdals  Jagt  paa  « Vildænder »  oppe 
paa    det    mørke    Loft    (i    Ibsens     « Vildanden«). 


^12  Sund  og  syg  Kunst, 

Der  dør  ingen  I^'cil  eller  Laster,  fordi  om 
Digterne  lader  Feiltrin  eller  syge  Lidenskaber 
ødelægge  sine  Eiermænd  tilslut,  som  en  langsom 
Gift  eller  et  indre  Sprængstof.  Thi  ogsaa  hos 
Læserne  opøver  Satiren  let  en  Tilbøielighed  til 
at  nyde  Afsløringen  af  andres  Feil,  istedenfor 
Trang  til  at  udrydde  dem,  hos  sig  selv  og  hos 
andre.  De  Digtere,  som  nøier  sig  med  denne 
tamme  Sport,  kommer  ikke  med  i  det  virkelige 
Livs  store  Kampe.  De  lever  for  sig  selv  paa 
sit  Loft,  i  Illusionernes  Verden.  Udenfor  kjæmpes 
Livets  Kamp  af  Millioner  ;  men  de  er  ikke  med. 
Hver  Dag,  hver  Time  gaar  levende  Mennesker 
tilgrunde  af  moralske  Sygdomme,  som  kan  ud- 
ryddes, eller  ialfald  bekjæmpes.  Men  Digterne 
har  jo  sagt  det  paa  Forhaand,  at  saa  vilde  ske; 
netop  saa  vilde  Laster  og  Illusioner  ødelægge; 
det  er  Sygdommens  Natur.  Har  ikke  netop 
Digtere  som  Zola  eller  Ibsen  (trods  al  Forskjel 
forresten)  begge  ladet  os  føle  moralske  Feil  som 
hævnende  og  ødelæggende  Magter.^ 

Ja,  men  ikke  til  at  føle  Magt  i  os  selv  til 
at  befri  os  og  andre  fra  disse  Onder.  De 
Kræfter,  som  forsøger  at  idealisere  Livet,  bukker 
for  det  meste  under  hos  Ibsen.  Allerede  i 
« Vildanden »  opgiver  Ibsen  Troen  paa,  at  det 
nytter  at  «være  i  Sandhed ».  Gregers  Werle 
lader  han  tabe  i  Kappestriden  med  Doktor  Reliing. 
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Gjennem  Gregers  Werle  har  Ibsen  selv  omstyrtet 
den  ene  af  de  nye  Samfundets  Støtter.  « Livs- 
løgnen* staar  fra  nu  af  som  en  af  Livets  Grund- 
piller. I  Ibsens  næste  Stykke,  «Rosmersholm,» 
er  der  Tilløb  til  ny  Idealisme.  Men  Rosmer 
giver  tabt ;  det  nytter  ikke  at  adle  det  politiske 
Liv.  De  stærke  eller  Handlingens  Mænd  er 
dem,  som  kan  «leve  Livet  uden  Idealer ».  Det 
er  «Handlingens  og  Seircns  store  Hemmelighed», 
siger  Ulrik  Brendel.  I  det  følgende  Stykke, 
« Fruen  fra  Havet »  tænder  Ibsen  atter  et  Haab 
om,  at  Hjemmene  kan  bygges  paa  Frihed.  Men 
i  « Bygmester  Solness»  faar  vi  vide,  at  det  nytter 
ikke  at  bygge  Hjem.  Hensyn  til  Familjen 
svækker  Handlefriheden  og  gjør  Samvittigheden 
skranten.  I  « Hedda  Gabler »  viser  Digteren  os 
en  Kvindes  (Thea  Elvsteds)  Magt  til  at  redde 
en  begavet  Mands  Arbeidskraft  og  reise  ham 
op  ved  sin  Tro  paa  ham,  —  men  kun  for  at 
lade  ham  falde  ned  igjen  saa  meget  dybere. 
Der  falder  et  ironisk  Skjær  over  Thea  Elvsted 
og  Tesman,  som  sidder  tilbage  og  lapper  sammen 
Stumperne  af  den  geniale  Løvborgs  Livsværk. 
Det  handlede  om  << Fremtidens  Kultur y>^  men  vi 
faar  ingen  Tro  paa  denne  Fremtid.  Hvor  er 
de  Mænd  og  Kvinder,  som  skulde  skabe  den.^ 
Ibsen  har  jo  vist  os  deres  Vanmagt. 

Denne  negative   Digtning   beror  tildels   paa, 
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at  Ibsen  ikke  selv  har  optraadt  handlende;  han 
har  haanet  det  politiske  Livs  Usselhed  uden  at 
tage  aktivt  Del  i  Arbeidet  for  at  gjore  det 
bedre.  Men  tildels  beror  den  ogsaa  paa  den 
syge  Tilfredsstillelse  ved  Satiren.  Uden  at  Dig- 
teren selv  mærker  det,  faar  han  en  Interesse 
for  selve  Manglerne,  en  Interesse  af  at  gjøre 
dem  større  end  de  virkelig  er;  saaledes  som 
Ibsen,  naar  han  skildrer  det  politiske  Liv;  eller 
som  Balzac  (ifølge  Taine),  Flaubert,  Zola  og 
Maupassant  (i  Boule  de  Snif).  Satiren  er  det 
store  Skraaplan  for  den  realistiske  Digtning;  det 
er  her  den  største  af  Arbeidets  Farer.  Selve 
Kunsten  forringes,  idet  dens  formende  Trang 
bliver  en  Trang  til  at  skabe  smaa  eller  abnorme 
Skikkelser.  Det  er  dette,  som  gjør,  at  selv  saa 
store  Kunstnere  som  Ibsen  eller  flere  af  de  franske 
Naturalister  i  Grunden  ikke  har  skabt  en  stor 
Kunst;  der  er  for  meget  hos  dem  af  Satire, 
og  Satiren  bliver  aldrig  en  stor  Kunst,  fordi 
den  afskjærer  sig  selv  fra  at  vælge  store  Emner 
og  fremstille  store  Skikkelser.  Ikke  blot  hos 
Ibsen,  men  ogsaa  hos  Kielland  og  Garborg  løber 
Realismen  ofte  ud  i  gold  og  bitter  Satire. 
Kielland,  som  havde  skabt  saa  meget  livsmodigt 
og  stærkt,  ender  med  at  skrive  <<.  Jakob  y>, 
som  efterlader  det  Indtryk,  at  det  er  Humbugen 
og  Frækheden,  som   er  Handlingens  og  Seirens 
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Hemmelighed,  —  ikke  det  at  være  i  Sandhed. 
Det  synes,  som  om  Kielland  saarede  sig  selv 
saa  dybt  ved  denne  bitre  Satire,  at  han  tabte 
Lysten  til  at  digte  videre.  Han  havde  ikke 
«haard  nok  Hud  paa  Hjertet »,  for  at  tale  med 
Flaubert.  Thi  i  Grunden  er  vel  Kielland  « Skipper 
Worses»  og  « Karens »  menneskekjærlige  Digter. 
Han  havde  ypperlige  Anlæg  for  Satiren ;  men 
den  har  for  ham  været  som  hint  Sværd  i  det  gamle 
Sagn,  hvortil  der  knyttede  sig  den  Skjæbne,  at 
det  skulde  vende  Eggen  mod  sin  egen  Eiermand. 


Den  realistiske  Digtning  tror  jeg  er  den 
største  og  farligste  af  alle  Kunstformer.  Om 
den  for  en  stor  Del  har  løbet  sig  fast,  baade 
i  PVankrig  og  her  i  Norden,  er  der  ingen  Grund 
til  at  tabe  Modet.  Lad  det  staa  klart  for  alle, 
at  denne  Digtning  kræver  meget  af  Kunstnerne ; 
at  der  er  noget  usandt  og  unaturligt  i  at  digte 
gribende  om  Livets  Onder  og  alligevel  selv 
blive  siddende  rolig  i  sin  Stol.  Netop  Realismen 
fører  med  sig,  at  Digteren  maa  føle  Livets 
Kampe  som  en  Virkelighed,  hvori  han  selv  er 
med.  Han  maa  som  Ibsens  Rosmer  ville  « gribe 
ind  i  det  levende  Liv,  i  Dagens  levende  Liv», 
—  ikke  som  Rosmer  blot  ville  det,  men  gjøre  det. 
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Han  maa  selv  være  med  at  skabe  ny  Virkelighed, 
nyt  Stof  til  Menneskeskildring.  Naar  han  .selv  er 
med  at  bygge  op,  da  først  vil  han  føle  en 
kunstnerisk  Trang  til  at  frem.stille  de  opbyggende 
Kræfters  Magt. 

Gjennembruddets  Digtning  vilde  ikke  saa  ofte 
være  gledet  ud  af  Sporet,  hvis  Digterne  havde 
skabt  en  ny  cthisk  Bevægelse  og  organiseret 
den  i  varige  Institutioner.  Det  er  betegnende, 
at  endog  de  sundeste,  de  mest  positive  af  Gjen- 
nembruddets Digtere,  som  Bjørnson  og  Jonas 
Lie^  i  det  sidste  har  tabt  noget  af  den  kunst- 
neriske Trang  til  at  fremstille  de  opbyggende 
Kræfters  Magt.  « Absalons  Haar»  ligesom  "Xi- 
obe»  skildrer  mest  levende  Ødelæggelsen.  Begge 
Digtere  bryder  af,  naar  de  kommer  til  det  gjen- 
opbyggende  Arbeide.  Skarpe  og  indtrængende 
Virkelighedsskildrere  som  Garborg  og  Kinck 
skildrer  væsentlig  mislykkede  Eksistenser.  Det 
samme  gjælder  et  stort  og  eiendommeligt  Talent 
som  Hamsun.  Det  synes  ikke  ret  at  lykkes  at 
faa  frem  i  Digtning  andet  end  det,  som  mis- 
lykkes for  Livet. 

Men  det  store  og  egentlige  Gjennembrud  af 
realistisk  Digtning  vil  bestaa  i  at  skildre  de  sunde 
Livskræfter  ligesaa  levende  som  de  syge;  nei, 
endnu  viere  levende.      Thi    det   sunde  er  mere 
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levende  i  Virkeligheden  end  det  syge.  Det 
sunde  eier  større  Kraft,  og  førend  Digterne  for- 
maar  at  lade  os  føle  denne  Sundhedens  Kraft, 
er  de  ikke  virkelig  Realister.  Det  er  denne 
Digtning,  som  Ibsen  stadig  har  gjort  Tilløb  til 
at  naa  op  til,  men  aldrig  kommen  til  at  ud- 
forme. Han  bryder  af  eller  stanser,  hvor  For- 
nyelsen skulde  begynde  for  Alvor,  eller  han 
lader  dem,  som  har  arbeidet  sig  op,  gUde  ned- 
over igjen.  Men  Ibsen  har  da  i  det  mindste 
forsøgt]  det  maa  anføres  til  hans  Hæder. 

Det  er  en  langt  lettere  Kunst  at  opnaa  Ef- 
fekt ved  at  fremstille  Knald  og  Fald  end  ved 
at  anskueliggjøre  de  opbyggende  Processer.  Det 
sidste  lykkedes  ialfald  ikke  helt  for  Bjørnson  i 
sidste  Akt  af  «En  Fallit« ;  denne  Akt  var  til- 
dels et  Nederlag,  men  et  af  dem,  som  for- 
bereder Seire.  Hvis  det  ikke  lykkes  for  Digterne 
at  gjøre  de  opbyggende  Processer  dramatiske 
og  fulde  af  Liv,  da  mener  jeg,  at  den  realistiske 
Digtning  er  dømt.  Fordømt  til  at  gaa  i  mod- 
sat Retning  af  selve  Livets  Kunst  ved  at  levende- 
gjøre  de  syge  og  ødelæggende  Kræfter*).  En 
saadan  Digtning  vil  ikke  kunne  holde  Stand 
mod  Menneskenes  Selvopholdelsesdrift.     Det  er 


*)  Smlgn.  ovenfor  Side  171. 
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en  Kunstform,   som  der  ikke  er  l>ru5^  (or  i  Livs- 
kampen. 

Men  der  gives  ialfald  én  Vei  for  Digterne 
til  at  finde  det  opbyggende  Livsarbeide  inter- 
teressant ;  det  er  ved  selv  at  deltage  i  dette  Ar- 
beide,  sætte  ind  i  det  en  stor  Del  af  sin  Livs- 
kapital.  For  en  ledig  Tilskuer  kan  Nedstyrt- 
ningen af  et  Hus  være  interessantere  end  den 
langsomme  Opbygning,  men  ikke  for  dem,  som 
bygger  Huset,  eller  for  dem,  som  skal  bo  i  det. 

Ogsaa  den  franske  <-< Natur alismey>,  især  hos 
Zola,  var  et  bevidst  eller  uvilkaarligt  Forsøg 
paa  at  hævde  en  naturalistisk  Ethik.  Men  For- 
søget mislykkedes,  fordi  de  franske  Digtere,  som 
de  nordiske,  tog  Sagen  altfor  let.  De  forsøgte 
ikke  for  Alvor  at  bygge  nyt  Samfundsliv  paa 
denne  Ethik.  Derfor  er  det  saa  langt  fra,  at 
den  virkelig  naturalistiske  Digtning  er  et  for- 
ældet og  tilbagelagt  Stadium  '•') ,  at  denne  Be- 
vægelse maa  gjøres  om  igjen,  i  Forbindelse 
med  en  tilsvarende  Livskunst. 

At  den  franske  Naturalisme  gled  ud  at  Sporet, 
bidrog  i  høi  Grad  til,  at  ogsaa  den  nordiske 
Realisme  løb  ud  af  det  rette  Spor.  Det  kan 
hævnes  alene  derved,  at  nordiske  Digtere  atter 
fører  denne   store  Kunstform   ind   paa  den  rette 


*')  Smlgn.  Huret:  Enquete  littéraire. 
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Udviklingsvei    og   trækker   franske  Digtere    med 
sig. 

Den  naturalistiske  Digtning  strandede  paa 
Vanskeligheden  ved  at  leve  efter  den  naturali- 
stiske Ethik.  I  Norge,  ligesom  for  en  stor  Del 
i  Frankrig  og  andre  Lande,  søgte  man  ganske 
vist  at  føre  Naturalismen  ud  i  Livet,  men  i  en 
altfor  let  og  billig  Form.  Den  bohemiske  Be- 
vægelse var  en  Reaktion  mod  de  nye  eller  rettere 
fornyede  Moralkrav"^),  som  især  hos  Bjørnson 
blev  til  levende  Skikkelser  i  Kunsten.  Der  var 
ganske  vist  en  ikke  liden  moralsk  Kraft  hos 
«Bohémen»,  nemlig  Modet  til  at  « være  i  Sandhed » 
eller  —  efter  Positivisternes  skjønne  Valgsprog 
—  <ileve  aabenty>  efter  sine  Grundsætninger. 
Men  det  var,  som  om  dette  Mod  for  en  Tid 
opslugte  næsten  al  deres  moralske  Kraft,  saa 
der  blev  saare  lidet  tilovers  for  andre  Dyder. 
De  som  havde  havt  Mod  til  at  gjøre  Skandale, 
syntes  at  leve  flot  paa  Renterne  af  denne  mo- 
ralske Kapital.  Alligevel  vilde  jeg  gjerne  slaa 
fast,  at  det  var  en  moralsk  Kraft,  som  gav 
«Kristiania-Bohémen»  en  vis  Selvfølelse  og  kunst- 
nerisk Kraft ;  det  er  den  samme  moralske  Til- 
fredsstillelse ved  at  leve  aabent  og  udsat  for 
Angreb,    som  har  gjort  den  bohemiske  Retning 


*")  Fornyede  netop  ved  Hjælp  af  den  naturalistiske  Ethik. 
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saa  sciglivet  i  Digtekunsten;  der  er  noget  'kjækt* 
ved  Værker  som  « Balkonen »  og  «Julies  Dag- 
bog».  Man  skal  ikke  berøve  den  Fattige  hans 
eneste  Lam. 

Dr.  Georg  Brandes  deltog  med  al  sin  Vel- 
talenhed i  Reaktionen  mod  den  naturalistiske 
Ethiks  Fornyelse  af  Princippet  om  I^^amilic- 
livets  Renhed.  Han  er  gaaet  saavidt  som  til 
at  tale  om  « Oldingemoral »  i  Værker  som 
«Kongen»  og  «En  Hanske»  eller  '<Det  flager... 
« Oldingemoral »  hos  Bjørnson  i  1877,  da  han 
var  45  Aar  gammel,  eller  i  1883  og  1884? 
Dr.  Georg  Brandes  maa  have  glemt,  at  det  var 
netop  dengang,  at  Bjørnson  levede  sin  « anden 
Ungdom».  Var  det  ogsaa  Oldingemoral,  den 
som  Tacitus  fremhæver  som  en  Styrke  hos  den 
germaniske  Ungdom? 

Tiltrods  for  alt  Mod  søgte  den  frie  Kjærlig- 
heds Mænd  at  undgaa  eller  omgaa  en  af  de 
bratteste  Bakker  paa  Menneskenes  Udviklings- 
vei.  Som  mange  naturvidenskabelige  Forskere 
(ogsaa  Krafft-Ebing)  har  fremhævet,  har  Mæn- 
dene her  langt  større  Vanskeligheder  at  over- 
vinde end  Kvinderne;  til  Gjengjæld  har  Mæn- 
dene her  en  Leilighed  til  at  vise  sig  som  det 
« stærkere  Kjøn».  Man  kan  stille  det  samme 
Krav  til  alle,  selv  om  man  ved,  at  ikke  alle 
har  Hge  let  for   at  opfylde  Kravet.     Saa  er  det 
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med  alle  Moralkrav;  der  er  enkelte,  som  har 
langt  større  Vanskelighed  end  andre  for  at  af- 
holde sig  fra  at  stjæle  eller  sige  Usandhed. 
Uligheden  udjævnes  i  nogen  Grad  derved,  at 
«jo  tyngere  Tag,  des  større  Seier».  Ikke  alle 
har  lige  let  for  at  komme  op  for  en  Bakke,  og 
nogle  trænger  længere  Tid;  men  her  er  en 
Bakke,  som  alle  maa  op  ad,  før  eller  senere, 
hvis  Toget  skal  naa  videre. 

Ogsaa  « Bohemerne »  vilde  gjennemføre  en  og 
samme  Moral  for  begge  Kjøn,  Mageskiftets  Moral. 
Men  mon  det  ikke  vil  blive  endnu  langt  vanske- 
ligere for  Kvinderne  at  overvinde  Moderinstink- 
terne, som  fører  til  Engifte,  end  for  Mændene  at 
overvinde  Hannernes  gamle  Erobringslyst.?  Værst 
stillede  i  Debatten  er  vel  de,  som  vil  holde  oaa 
to  Moraler,  især  da  det  i  Praksis  bliver  tre,  én 
for  Mænd,  en  anden  for  disse  Mænds  Hustruer 
og  Døtre,  og  en  tredje  for  deres  Medhustruer, 
som  er  andre  Mænds  Hustruer  og  Døtre.  Et 
noksaa  indviklet  System,  hvor  man  ikke  altid 
ved,   hvilken  er  hvilkens. 

Det  geniale  ved  et  Værk  som  «Det  flager  i 
Byen  og  paa  Havnen »  af  Bjørnson  var  vel  især 
dette,  at  Digteren  i  Form  af  Livsbilleder  brændte 
ind  i  os  Tanken  om  Mødrenes  Ret;  Kampen 
for  Engifte  er  Mødrenes  Kamp  for  Retten,  det 
var   dette,    som   for  Digteren   blev   til   Syner    af 
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nye  Kvindeskikkelser.  En  Mor  eier  Naturens 
største  kunstneriske  Skaberkraft;  paa  at  udvikle 
denne  skabende  Evne  vil  den  naturvidenskabe- 
lige Ethik  maatte  rette  sin  største  Interesse. 
Her  maa  naturalistiske  Digtere  være  med.  Jeg 
tror  ikke,  at  man  vil  komme  langt,  uden  at  alt, 
hvad  der  er  i  os  af  Kunstglæde,  af  Pietet  over- 
for de  skabende  Kræfter  i  Naturen,  rykker  ud 
og  tager  Del  i  Mødrenes  Kamp  for  sin  kunst- 
neriske Ret.  Flergiftet  maa  bort,  fordi  det  for- 
forstyrrer Kunsten  at  forme  og  fostre  levende 
Mennesker. 

Vi  trænger  til  en  stor  ethisk  Bevægelse ; 
uden  en  saadan  vil  ingen  af  de  store  sociale 
Problemer  kunne  løses.  Men  vi  faar  ingen  stor 
ethisk  Bevægelse,  førend  Kunstnerne  gaar  med. 
Det  er  Grundtanken  og  Tendensen  i  denne  Bog. 
Jeg  vender  tilbage  til,  hvad  jeg  ytrede  i  Be- 
gyndelsen af  Striden  mod  « Dekadenterne » "^j,  at 
ingen  er  skikket  til  at  moralisere,  uden  at  han 
er  noget  af  en  Kunstner.  Moralen  er  jo  Læren 
om  Livets  Kunst,  og  alene  gjennem  Udvikling 
af  alle  Menneskers  kunstneriske  Trang  tror  jeg 
at  der  kan  være  Haab  om  at  tilbagetrænge 
Livets  Onder,  Det  er  noget,  vi  kan  lære  af 
Grækerne^    af  dem   som   opdagede  den    natura- 


*)  Se  ovenfor  Side  34. 
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listiske  Ethik.  Det  forekommer  mig,  at  Georg 
Brandes  opfatter  Grækerne  ensidig,  naar  han  i 
« Udenlandske  Egne  og  PersonHgheder»  paabe- 
raaber  sig  Hellenerne  mod  Bjørnson  og  andre 
Digtere,  som  samtidig  er  « Moralister ».  Det  eien- 
dommelige  ved  Grækerne  (i  Borgeraandens  Tid) 
var  det  inderlige  Forbund  mellem  Kunsten  og 
Moralen.  Det  mest  epokegjørende  i  den  græske 
Kultur  var  maaske  Opdagelsen  af  Skjønheds- 
sansen  som  en  storartet  Forbundsfælle  for  den 
moralske  Sans  —  og  omvendt.  Samarbeidet 
mellem  disse  to  Drifter  --  som  et  Sammenløb 
mellem  to  store  Strømme  —  det  var  denne 
dobbelte  Drivkraft,  som  skabte  Grækernes  Stor- 
hed. De  talte  ikke  som  Romerne  om  en  «god 
Mand»  (vis  bonus),  men  om  en  «skjønoggod» 
Mand. 

Det  skjønne  er  ligesom  det  godes  Overskud, 
Naturens  «Aufgeld»  til  de  mest  levedygtige.  Det 
er  Naturens  Genistreg :  til  Driften  mod  det  gode 
(født  af  Selvopholdelsesdriften)  har  den  føiet 
Driften  mod  det  skjønne,  «som  et  sidste  Hen- 
strøg af  Geni». 

Hos  Grækerne  følte  Kunsten  sig  ikke  af- 
hængig ved  at  tjene  Moralen;  Trangen  til  det 
skjønne  og  Trangen  til  det  gode  var  som  to 
Søstre,    hvis  Natur  det  var  at  hjælpe  hinanden. 

Grækerne    havde    en    storartet    Erfaring    om 
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Nytten,  den  praktiske  Nytte,  af  det  skjonnc. 
Spartanerne  drog  i  Slag,  smykkede  som  til  Fest. 
Af  de  levnede  Stykker  af  Tyrtaios's  Sange  ser 
vi,  hvor  stærkt  Digteren  appellerede  til  Ung- 
dommens Skjønhedssans.  Man  forstaar  ikke  den 
storartede  Udvikling  af  den  græske  Gymnastik 
uden  at  erindre,  at  Skjønhedssansen  blev  be- 
nyttet som  Spore  til  at  udvikle  legemlig  Dyd, 
og  at  Legemsskjønhed  føltes  som  en  Gjennem- 
straaling  af  det  gode.  Det  var  denne  moralske 
Opfatning  af  det  skjønne,  som  dels  gjennem 
Gymnastiken  og  dels  umiddelbart  skabte  den 
græske  Kunsts  enestaaende  Formskjønhed.  Det 
uskjønne  føltes  næsten  som  noget  urent. 

Grækerne  opfattede  Moralen  æsthetisk ;  men 
det  er  blot  den  ene  Side  af  Sagen.  Til  Gjen- 
gjæld  opfattede  de  Skjønheden  ethisk,  og  dette 
gjenoprettede  Ligevægten.  Det  ufuldstændige 
ved  den  græske  Ethik  bestaar  efter  mit  Skjon 
ikke  egentlig  deri,  at  de  opfattede  Dyden  altfor 
æsthetisk;  men  det  hænger  ganske  vist  sammen 
med,  at  Moralen  hos  Grækerne  udviklede  sig 
Haand  i  Haand  med  Kunsten.  Det  var  legem- 
lig Dyd,  som  var  lettest  at  udtrykke  i  Form  af 
Skjønhed;  det  var  den  anskueligste  Form  af 
Dyd,  og  den,  som  derfor  ogsaa  de  græske 
Guder  —  for  hvem  Menneskenes  Verden  var 
et    Theater    —    satte    mest    Pris    paa.       Baade 
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Kunsten  og  Religionen  gav  mest  Opmuntring 
til  Sansen  for  legemlig  Idræt ;  men  eftersom 
Digtekunsten,  især  den  tragiske  Digtning,  ud- 
viklede Sansen  for  ædle  Følelsers  Skjønhed,  ved 
at  forme  dem  i  Ord  og  ledsage  dem  med  Dans 
og  Musik,  voksede  ogsaa  Sansen  for  de  mindre 
plastiske  Dyder.  Dog  bevarede  ialfald  det  store 
Folk  altid  noget  af  den  gamle  Ensidighed ;  Dom- 
merne fordømte  Sokrates  (hans  Hæslighed  bidrog 
vistnok  til  at  gjøre  ham  mistænkelig);  men  de 
frikjendte  Phryne,  af  Ærefrygt  for  hendes  Skjøn- 
hed. Det  viser,  hvor  vante  de  var  til  associere 
det  legemskjønne  med  det  gode  og  til  at  opfatte 
Skjønheden  symbolsk. 

I  vor  Tid  er  det  især  Lægerne,  som  gjen- 
nem  Hygienen  indskjærper  legemlig  Dyd.  Men 
jeg  tror  det  er  en  Mangel,  at  de  apellerer  altfor 
lidet  til  Skjønhedssansen.  Læger  og  Kunstnere 
maa  slaa  sig  sammen  om  at  gjøre  den  op- 
voksende Ungdom  skjøn  og  god,  som  den 
græske  Ungdom  i  den  Tid,  da  de  enkelte  ud- 
viklede sig  selv  ved   at  «øge   det  fælles  Gavn». 

Det  er  altfor  kjedeligt  stadig  at  tænke  paa 
at  leve  sundt,  hvis  man  ikke  begeistres  af  Sansen 
for  det  skjønne.  Ingen  Forskrifter  af  Læger 
vilde  drive  os  ofte  nok  ud  i  Skog  og  Mark, 
hvis  vi  ikke  drives  af  Glæden  ved  Naturskjøn- 
hed.      Den    ethiske  Verdensmission  maa  optage 
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det  i  sit  Proj^^ram  at  j^jore  alle  Legemer  skjonnc 
(føli^elig  ogsaa  sunde),  om  hundrede  eller  kanske 
om  tusen  aar;  omvende  den  hvide  Race  og  de 
andre,  delvis  endnu  styggere  Racer  til  Skjonhed. 
Af  de  nyere,  naturvidenskah)elige  Digtere  er 
der  ialfald  en,  som  har  givet  et  fuldtonende 
Udtryk  for  den  ethiske  Bevægelse,  som  Natur- 
videnskaben opmuntrer  til,  men  som  trænger 
en  Vaarløsning  af  kunstnerisk  Trang  for  at 
komme  i  Fart.  Det  er  Richard  Jefferies,  For- 
fatteren af  en  Række  Naturskitser  og  af  The  Story 
of  iny  Hea7't'-^)  Han  gaar  ud  fra  en  stærk 
Følelse  af  Naturens  Ligegyldighed :  ingen  Natur- 
magt, ingen  overmenneskelig  Magt  hjælper  os 
direkte.  Desto  mere  maa  vi  henvende  os  til  os 
selv  om  Hjælp.  «Et  Menneskeliv  er  ikke  mere 
for  Universet  end  den  uænsede  Snegl  derborte 
i  Græsset  .  .  .  Ingen  gjør  noget  for  os.  Vi 
fødes  nøgne,  ikke  engang  beskyttede  af  en  ragget 
Beklædning.  Ingen  andre  gjør  noget  for  os. 
Den  første  og  den  stærkeste  Befaling,  som  Na- 
turen, som  Universet  og  vore  egne  Legemer 
giver  os,  er  at  vi  maa  gjøre  alt  for  os  selv. 
Havet  gjør  ikke  Baade  for  os,  ei  heller  bygger 
Jorden  Hospitaler    af   egen    Drift.      De    saarede 


*')  Smlgn.  en  Essay  i   «Nyt  Tidsskrift»   for  April   1894. 
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ligger  blødende,  ingen  usynlig  Magt  løfter  dem 
op  .  .  .  Børnene  omkom  i  Sneen,  og  Ravnene 
sled  deres  Lemmer  istykker  .  .  .  Hvor  mange 
Tusener  af  Aar  skal  Jord  og  Hav  og  Ild  og  Luft 
gjentage  disse  Ting,  før  de  indrømmes  i  al  sin 
Rækkevidde  ? » 

« Disse  Ting  taler  med  Tordenrøst.  Fra 
hvert  menneskeligt  Væsen,  som  druknede  eller 
brændte  eller  blev  slaaet  ihjel  ved  Uagtsomhed 
stiger  der  op  et  Skrig,  altid  høiere  og  høiere, 
stærkere  end  Torden.  Disse  Ulykker  er  eders 
Værk,  I,  som  har  Aand  og  Tanke;  I  kunde 
have  hindret  dem.  I  kan  hindre  dem  i  Frem- 
tiden.    I  forsøger  ikke  engang. » 

«Det  er  fuldkomment  sikkert,  at  alle  Syg- 
domme kan  forebygges,  eller  at  de  ialfald  kan 
svækkes  og  gjøres  uskadelige.  Det  er  fuldkom- 
men sikkert,  at  alle  Ulykkestilfælder  kan  fore- 
bygges .  .  .  Alle  Ulykkestilfælder  er  Forbrydel- 
ser. Det  er  sikkert,  at  alle  Mennesker  kan  op- 
naa  legemlig  Lykke.  Ubestrideligt  er  det,  at 
Menneskene  kan  opnaa  ideal  Skjønhed,  med 
Udelukkelse  af  alle  Lyder.  Der  er  ingen  Nød- 
vendighed for,  at  noget  Menneske  skal  dø  af  andet 
end  Alderdom  .  .  .  Det  er  ubestrideligt,  at  nu 
for  Tiden  dør  ingen  af  Alderdom.  Alderdom 
er  os  ukjendt.  Vi  ved  ikke  engang,  hvordan 
den  vilde  se  ud,  fordi  ingen  lever  læn^e  nok  til 
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at  naa  den   .    .    .  Jc^^  spørger  ofte  mig  selv,   om 
ikke  Døden  fuldstændig^  kan  forebygges..    .   .    . 

« Sagen  er,  at  vi  dør  af  vore  Forfædre  .  .  . 
Ingen  har  lagt  an  paa  at  samle  noget  til  Fordel 
for  os  i  fordums  Tider  .  .  .  Hvad  der  blev 
samlet  for  os,  var  Sygdomme  og  Svagheder,  kryd- 
sede og  opdyrkede,  til  de  blev  Ben  af  vore  Ben 
Lad  os  nu  begynde  at  rulle  Dødens  Flodbølge 
tilbage  .  .  .  Det  skulde  være  Hvermands  svorne 
og  hellige  Pligt  i  det  mindste  én  Gang  i  sit  Liv 
at  gjøre  noget  for  dette  Maal  i  egen  Person.  Det 
vilde  være  en  Fryd  at  gjøre  noget  hver  Dag, 
var  det  aldrig  saa  lidet »    .   .    . 

«Som  en  Elv  fløter  Sandkorn  fra  Fjeldet  og 
lægger  dem  ned  i  Havet  og  bygger  op  ny 
Jord;  som  Luft  og  Regn  og  Solens  Varme 
smuler  op  Bjerge  til  Sand,  —  saaledes  kan 
Menneskenes  Slægt  ved  forenede  Kræfter,  gjen- 
nem  Hundreder  af  Aar,  bygge  op  den  ideale 
Mand  og  Kvinde.  Hver  Mand  arbeidende,  hver 
i  sin  Livsdag,  mod  en  kommende  Tid,  mod  en 
ny  geologisk  Periode,  —  det  maa  frembringe 
Virkning. » 

Dette  er  det  store  opbyggende  Arbeide,  som 
Kunstnerne  af  alle  Mennesker  er  mest  kaldede 
til  at  være  med  paa:  at  arbeide  paa  Slægten, 
den,  som  hver  enkelt  bærer  i  sig,  ligesom  man 
i  Middelalderen  byggede  paa  en  Domkirke,  altid 
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ufærdig,  naar  den  overgaves  til  et  nyt  Kuld, 
men  dog  altid  færdig  i  Haabets  Luftsyn,  med 
Taarne  og  Spir. 

Arbeide  med  paa  et  stort,  fælles  Foretagende, 
hver  paa  sin  Kant,  hver  enkelt  med  al  sin  Evne, 
det  er  den  Selvhævdelse,  som  vil  overvinde 
Individualismen.  Om  dette  er  det  Kunstnere, 
Læger  og  Lærere  maa  slutte  sig  sammen.  Dette 
mener  jeg  er  noget  for  den  Ungdom,  som  be- 
budes i  «Niobe»,  en  Ungdom,  som  ikke  lever 
fattig  og  indestængt  i  sig  selv. 

Digtere  og  Kunstnere  maa  hjælpe  til  at  stifte 
ethiske  Ungdomslag,  med  et  stort  kunstnerisk 
Formaal :  at  skabe  en  ny  og  skjønnere  Menneske- 
hed. Kaste  ud  over  Landet  et  Næt  af  Ungdoms- 
lag, med  tættere  og  tættere  Masker.  Fange 
ikke  blot  Ungdommen,  men  gjennem  den  ogsaa 
de  ældre,  i  en  ny  Samfølelse,  en  stor  og  fælles 
kunstnerisk  Stræben,  som  omfatter  al  Moral  og 
alle  skjønne  Kunster. 

Den  Selvhævdelse,  som  er  naturlig  for  Ung- 
dommen, er  at  alle  vil  være  med  at  arbeide 
paa  noget  stort;  enhver  vil  lægge  noget  af  sig 
selv  i  et  varigt  Værk.  Det  er  netop  den 
kunstneriske  Trang  hos  os  alle. 

Richard  Jefferies  havde  Ret.  Naturviden- 
skaben egger  og  maner  os  til  en  ny  Kamp  mod 
Døden,  større  og  skjønnere  end  den,  som  frem- 
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bragte  clcn  store  ægyptiske  Kunst.  De  statistiske 
Aarb(^ger  viser  os  den  Hlodskat,  som  vi  aarlig 
maa  udrede  til  Livets  Fiender  —  saalænge  til 
vi  selv  gjør  os  fri.  I  Norge  kræver  en  ubevidst 
Moloch  som  aarligt  Offer,  ikke  hvert  tiende,  men 
hvert  tredje  levendefødte  Barn,  inden  et  Aars 
Frist  er  omme.  Hvert  Aar  maa  mindst  1 50 
Mødre  betale  med  sit  Liv  for  at  skabe  nyt  Liv. 
Mere  end  en  af  hvert  tusen  Mennesker  føres 
aarlig  bort  af  Tæringens  Morderengel.  Vi  maa 
reise  en  almindelig  Frihedskamp  mod  denne 
aarvisse  Skat.  De  ethiske  Ungdomslag  vil  kunne 
virke  som  Øvelsesleire  i  denne  Kamp.  Kampen 
mod  legemlige  Sygdomme  og  mod  syge  Liden- 
skaber, som  kræver  ligesaa  store  og  endnu 
skjændigere  Menneskeofre,  —  i  den  maa  alle 
indvies  fra  Ungdommen  af.  Digterne  maa  være 
med  at  forherlige  denne  Krig,  vise  os  den  i 
store  Billedsyner  og  klare  Skikkelser.  De  bildende 
Kunstnere  maa  vække  Begeistring  for  legemlig 
Fuldkommenhed.  Hygiene  alene  vil  ikke  for- 
slaa. 

Det  er  en  Pligt  at  gjøre  alle  Hjem  sunde  og 
skjønne,  —  skjønne,  selv  om  de  er  fattige.  For 
os,  især  i  Norge,  passer  Perikles'  Ord  om  at 
«elske  det  skjønne  uden  stor  Omkostning».  For 
os  passer  den  attiske  Skjønhedssans.  Netop  i 
Norge,    i   vort   barske   Land,    hvor  Kampen   for 
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Føden  har  gjort  saa  manges  Liv  skjønheds- 
fattigt,  maa  Kunstnerne  være  med  i  en  ethisk 
Bevægelse,  om  ikke  for  andet,  saa  for  at  give 
Bevægelsen  en  kunstnerisk  Retning. 

Her  har  vi  noget  at  stille  op  mod  den 
snævre  Pietisme,  i  Norge,  Danmark  og  Sverige. 
Det  gjælder  ikke  saa  meget  om  at  bekjæmpe 
Pietismen,  som  om  at  afløse  den  med  en  anden  og 
større  Vækkelse.  Naar  Pietismen  har  Magten, 
er  det,  fordi  Kunstnerne  ikke  har  vist  Folket 
noget  bedre,   ialfald  ikke  indtrængende  nok. 

Kunsten  alene  vil  ikke  formaa  at  rive  Folket 
med  sig  i  Begeistring  for  det  skjønne.  Det 
store  F'olk  vil  med  Rette  spørge  om  Kunstens 
Nytte  \  Kunstnerne  maa  vise  sin  kunstneriske 
Trang  ved  at  arbeide  for  Livets  Kunst.  Ikke 
længere  den  barnagtige  Frygt  for  en  «Sammen- 
blanding»  af  Kunsten  og  Moralen,  hvorved  begge 
vil  «miste  sit  Særpræg».  Det  er  denne  Frygt, 
som  uden  at  vide  det  arbeider  paa  at  dele 
P'olket  i  to  Leire:  Pietister  og  kunstneriske 
Bohemer. 

Den  ethiske  Bevægelse  og  de  nye  Ungdoms- 
lag maa  vise,  at  Opøvelse  af  kunstnerisk  Trang 
og  Skjønhedsglæde  er  nyttig  i  Livskampen. 
Malerkunsten  er  overordentlig  nyttig;  den  ud- 
straaler  Naturglæde  og  Menneskeglæde ;  den  ud- 
vider vor  Samfølelse   med   alt   det,    som    er   til. 
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Billcdlui<(^^crkunstcn  kan  nu,  som  i  Oldtiden,  ud- 
straalc  lk"<^^cistrinf^  for  legemlig  Fuldkommenhed, 
for  Maadchold  o<^  Selvbeherskelse  og  Opøvelse  af 
Lemmerne.  Musiken  vækker  Livsmod;  og  Digte- 
kunsten kan  ligefrem  og  indirekte  opflamme  os 
til  den  fælles  Befrielseskamp. 

Just  for  den  naturalistiske  Ethik  ligger  det 
nær  at  hæ^vdc,  at  det  skjønne  ikke  alene  er 
skjønt,  men  ogsaa  nyttigt  i  Livskampen.  Ifølge 
Udviklingslæren  er  det  jo  derfor,  eller  for  en 
stor  Del  derfor,  at  Planterne  og  tildels  Dyrene 
er  skjønne:  fordi  det  er  af  Nytte  for  dem  i 
Kappestriden  for  Livet.  Det  er  ved  Farve  og 
Duft,  at  Planterne  drager  til  sig  Blomsterstøvets 
lette  Lastdragere  og  de  vingede  Sendebud,  som 
udsaar  Frøkorn  i  ny  Jord.  Hos  Dyrene  og 
Menneskene  har  Skjønhedsfølelsen  bidraget  i 
høi  Grad  til  at  mangfoldiggjøre  og  forædle 
Slægten,  til  at  knytte  Kjønnene  sammen  til 
Familje. 

Den  ethiske  Bevægelse  vil  hjælpe  til  at  ud- 
brede Forstaaelse  af  Kunstens  Betydning.  Naar 
Kunstnerne  gaa  foran  i  Kunsten  at  leve  skjønt, 
vil  det  store  Folk  tabe  sin  Ringeagt  for  Kunsten 
som  unyttig  og  sin  Frygt  for,  at  Skjønheds- 
glæden  virker  slappende.  Der  ligger  en  uhyre, 
næsten  ubrugt,  Kapital  af  moralsk  Kraft  i  de 
store   Kunstværker    fra    ældre    og    nyere   Tider. 
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Kunstnerne  maa  som  Lærere  i  Skoler  og  i 
Ungdomslag  søge  at  udløse  noget  af  denne 
moralske  Kraft.  Istedenfor  de  døde  klassiske 
Sprog,  som  lidt  efter  lidt  forsvinder  fra  vore 
Skoler  og  bliver  de  lærdes  Sag,  maa  Under- 
visning i  levende  græsk  Kunst  trænge  videre  og 
videre  frem  i  vore  Skoler,  helt  frem  til  Folke- 
skolen ■■^'),  Men  det  vil  ikke  lykkes,  medmindre 
Kunstnerne  kunde  vise,  gjennem  Ord  og  Eksempel, 
at  man  ikke  kan  nyde  det  bedste  i  den  græske 
Kunst  uden  selv  i  nogen  Grad  at  leve  med  i 
den  Livskunst,  hvoraf  den  fremgik:  Maadehold 
og  Selvbeherskelse,  legemlig  Hærdning  og  Op- 
øvelse i  mandis:  Idræt. 

Richard  Jefferies  var  ikke  ganske  retfærdig 
mod  vore  Forfædre.  De  har,  omend  ikke  altid 
med  fuld  Bevidsthed,  opsamlet  Livskraft  til 
Fordel  for  os.  Det  staar  til  os,  om  vi  vil  til- 
godegjøre  den.  Den  naturlige  Maade  at  studere 
Kunstens  Historie  er  at  leve  sig  ind  i  det  bedste 
af  den  Moral,  som  de  store  Kunstværker  ud- 
straaler.  Vi  faar  ikke  Del  i  Kunsten  for  Intet; 
vi  maa  give  noget  af  os  selv,  af  vort  eget  Liv. 
De  store  Kunstsamlinger  i  Musæerne   er   for  en 


*)  Naturligvis  burde  Folkeskolen  ogsaa  undervise  i  Fædre- 
landets Kunst.  En  Del  af  Musæernes  Indhold  burde  kanske 
ud  paa  Vandring  Landet  rundt. 
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stor  Del  cUkIc  Skatte,  saalæn^e  Folk  tror,  at 
det  er  nok  at  vandre  rundt  nogle  Gange  med 
en  Katalog  i  Ilaanden.  De  store  Værker  ud- 
leverer ikke  sig  selv  og  sin  Kraft  saa  let.  lin 
virkelig  Rundtur  i  et  stort  Musæum  kræver  et 
overordentlig  Udlæg  af  moralsk  Kraft.  Det 
vilde  kanske  være  værdt  for  Ungdommen  at 
forsøge.  Det  gjældcr  at  føre  ud  i  sit  eget  Liv, 
i  selve  Nutidens  Liv,  noget  af  det  bedste  og 
det  mest  levedygtige  i  den  ægyptiske,  græske, 
italienske  og  flamske  Livskunst.  I  kvert  Fald 
bliver  Fortidens  Værker  døde  Skatte  for  dem, 
som  ikke  lever  med  i  Nutidens  Liv. 

En  stor  Del  af  Renaissancens  energiske  og 
livsglade  Kunst,  og  den  græske  Skulptur,  som 
voksede  frem  især  af  den  doriske  Ungdoms  Idræt- 
ter, høver  godt  sammen  med  den  moderne  Ung- 
doms Frilufts-  og  Idrætsliv ;  men  ogsaa  med  det 
store  Arbeide  for  Slægten,  som  Richard  Jefferies 
glædede  sig  til.  «Jeg  skulde  underkaste  mig 
en  streng  Disciplin,  jeg  skulde  med  Glæde  und- 
være mangt  og  meget  for  at  gjøre  Slægten  god 
og  lykkelig  i  Fremtiden.  Enhver  af  os  skulde 
gjøre  noget,  om  noksaa  lidet  .  .  .  Nu  er  vore 
Forgjængeres  Arbeide  bortødslet.  Vi  selv  lever 
vor  Tid,  og  vort  Værk  bliver  til  intet  .  .  . 
Nationernes  hele  Tankegang  maa  forandres  .  .  . 
Hvilken    Glæde   hver   Dag   at   tænke:    idag   har 
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jeg  gjort  noget,  som  vil  gjore  kommende  Slægter 
gladere.  Den  blotte  Tanke  vilde  gjøre  den 
Stund  lykkeligere. » 

De  ethiske  Ungdomslag '••)  vil  for  en  stor 
Del  naturligvis  blive  Idrætslag.  Men  selve  Idræt- 
ten maa  sees  i  en  større  Sammenhæng,  den  maa 
blive  mindre  individualistisk.  Da  først  vil  Nutidens 
Idrætsliv  kunne  maale  sig  med  og  endog  overgaa 
den  græske  Ungdoms  gymniske  og  musiske  Lege. 
Grækerne  drev  legemlige  og  aandige  Idrætter 
til  en  forhen  uanet  Høide  derved,  at  Legene 
hørte  med  til  deres  Borgerpligt  og  deres  Guds- 
dyrkelse; de  unge  tidvildede  sig  selv  for  at 
øge  sin  Bys  Ære  og  Magt  og  erhverve  den 
Yndest  hos  de  udødelige  Guder.  Men  Nutidens 
Ungdom  vil  øve  sig  i  legemlig  og  aandig  Idræt 
med  et  endnu  større  og  videre  Maal  for  Øie: 
arbeide  for  Menneskeheden  og  alle  de  kommende 
Slægter. 

Det  var  denne  Tanke,  som  opretholdt  Ri- 
chard Jefferies  under  hans  aarelange  Sygdom. 
Fra  Planternes  svulmende  Livskraft,  fra  Græs- 
sets og  Træernes  aarlige  Seier  over  den  døde 
Materie  henter  han  nyt  Haab  om  Livets  seierrige 


*)  Om  Indretningen  af  Ungdomslag  i  England  og  Amerika 
kan  man  læse  i  en  Bog  af  Dr.  Sta?tton  Coit:  Neighbourhood 
Guilds.     London   1892. 
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Ma^rt.  «Mit  Haab  bliver  saa  bredt  som  Hori- 
sonten derborte,  det  gjentages  af  hvert  Hlad, 
det  synges  fra  hver  en  Gren,  det  kastes  tilbage 
i  Glimtet  fra  hver  en  Hlomst.  Der  er  saa  meget 
for  os  Mennesker,  som  endnu  er  ivente,  saa 
meget  nyt  at  samle  og  nyde.  Ikke  for  dig  og 
mig  nu,  men  for  vor  Æt,  som  tilslut  vil  forstaa 
at  bruge  denne  skjulte  Magi  til  vor  Lykke  .  .  . 
Mit  Hjerte  hviler  fast  og  sikkert  i  den  Tro,  at 
tilslut  skal  Solskin  og  Sommer,  Blomsterne  og 
den  asurblaa  Luft  —  de  skal  indvæves  i  Menne- 
skets Liv.  Fra  dem  alle  skal  Mennesket  laane 
Skjønhed  og  Herlighed.  Naar  jeg  ser  mig  selv  i 
Speilet,  taler  hver  Linje  om  Pessimisme;  men 
mit  Ansigt  tiltrods,  min  Oplevelse  tiltrods,  — 
jeg  er  og  bliver  Optimist». 

Saa  talte  en  Søn  af  Udviklingslærens  Tids- 
alder, et  Barn  af  Darwins  Land  og  Tid.  Ikke 
uværdig  Afslutningen  af  et  stort  Aarhundrede 
og  Indledningen  til  en  ny  Tid.  Netop  under 
sin  Sygdom  var  han  størst.  «Hvor  gjerne  jeg 
vilde  strø  alles  Vei  med  Blomster,  hvilken  Glæde 
at  gjøre  Verden  glad!  Sangen  skulde  aldrig 
forstumme.  Dansen  burde  gaa  uden  Ophør, 
Latteren  lyde  som  altid  rindende  Vand.» 
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